protes, dan kerusuhan. Sejak Soeharto lengser tahun 1998, masyarakat berbagai daera

’ kebangkitén adat dalam perpolitikan Indonesia, mengidentifikasi asal-muasal, faktor historis

- demokrasi, hak asasi, masyarakat sipil, dan stabilitas politik.

" Ketertarikan pada adat saat-ini bukan hanya karena pemahaman atas kesadaran internasionaj

-Buku ashi dalam bahasa Inggris_-deagan_ judut The revival of tradition in Indonesian politics.

~ Website: www.obor.or.id
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Istilah adat dalam bahasa Indonesia berarti kebiasaan atau tradisi dan berkonotasi aturas
yang kalem dan harmonis. Namun, dalam tahun-tahun awal masa reformasi — bahkas
terkadang sampai beberapa tahun terakhir — adat seringkali diasosiasikan dengan gerakan,

dan etnis di Indonesia telah dengan terang-terangan dan vokal, bahkan kadang secara kasar,
menuntut penerapan adat setempat di daerah mereka masing-masing. Buku ini menelaaH

yang memberinya peluang, dan sebab-musabab yang membuatnya berkembang pesat baru
baru ini. Buku ini memberikan pertimbangan apakah kebangkitan adat memberikan kontribusi
konstruktif pada kondisi baru perpolitikan yang bersifat plural atau justru akan menjadi potens
kekuatan pemecah yang membahayakan, serta mempelajan implikasinya atas perkembanga _

akan hak asasi, tetapi juga merefleksikan secara khusus tradisi ideologi Indonesia yang
mempercayai bahwa prasyarat normatif yang sah untuk sebuah perjuangan politik dapa]
ditemukan datam tiga unsur: bumi, manusia yang hidup di atasnya, dan kebiasaan-kebiasaa
manusia itu. Meski kampanye atas nama adat mungkin berhasil mengemborkan ketidakadilaf
dalam hal hak kepemilikan tanah dan membantu menjaga keterfiban lokal pada saat-saa
sulit, usaha untuk menciptakan basis-basis politik berdasarkan adat tampaknya memilik
banyak litik kerawanan. Bahaya tersebut termasuk konflik etnis yang berkepanjangan
legitimasi atas ketidakmerataan- sosaal pengingkaran atas hak-hak individu, menjauhnya
perhatian atas kewarganegafaan denmleraa dan peraturan serta hukum di tataran nasional

the deployment of adat from ooﬁamahsm fo indigenism sudah terbit pada tahun 2007. Buku: i
edisi bahasa Indonesia ini isinya sarma dengan edisi asli (bahasa Inggris} kecuali pada bagian
kata pengantar edisi Indonesia. Secara keseluruhan, buku ini merupakan studi mendatam
atas tumbuhnya adat datam peta pafpolmkan Indonesia dan sebuah sumber penting bagi
siapa saja yang mencoba memahami ranah kehidupan politik Indonesia.
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Pengantar dan penghargaan

uku ini berangkat dari titik temu dan paduan antara ketertarikan riset
Bpara editornya. David Henley, lewat karyanya tentang nasionalisme
di Indonesia, tergugah oleh kenyataan betapa pemikiran kolonial Belanda
pada tradisi Indonesia sangat berpengaruh pada ideclogi politik Qrde
Baru. Riset Jamie Davidsen pada konflik di Kalimantan mengantarnya
pada kekuatan suatu “tradisi politik” yang berbeda, namun tampaknya
bertautan pada tingkat regional pasca-Orde Baru, Katalis yang membuat
dua hal ini bertemu, sebagaimana banyak usaha dan karya intelektual
yang berhubungan dengan Indonesia adalah Tony Reid, direktur Asia
Research Institute (ART) dari National University of Singapore. Komentar-
komentar Jamie pada seminar ARI tahun 2003 mengingatkan Reid pada
obrolan pinggir kolam dengan David di sebuah hotel di Jakarta beberapa
tahun sebelumnya, yang membahas isu yang sama. Reid membuat
keduanya bertemu, dengan meminta Jamie untuk mengadakan sebuah
lokakarya di bawah ARI, tentang politik adat pada masa lalu, masa kinj,
dan fanji-fanji serta bahaya terselubung dari kebangkitan gerakan adat
saat Ini. Bersama antropolog Greg Acciaioli, yang sedang mempelajari
gerakan masyarakat adat Indonesia, Jamie dan David merancang sebuah
kerangka tematik untuk lokakarya tersebut. Di antara para peserta yang
diundang adalah aktivis adat dari Indonesia dan beberapa ahli berbagai
disiplin dari Singapura, Australia, Belanda, dan Kanada.

Lokakarya tersebut berlabel “Kebangkitan adat pada masa transisi
demokratis di Indonesia”, berlangsung 26—27 Maret 2004 di Pulau
Batam, “halaman belakang” Singapura yang berada di wilayah Indonesia.
Hal tersebut tidak akan pernah terselenggara tanpa dukungan dana dari
ARI atas prakarsa Tony Reid, atau tanpa sikap profesional para pegawai
administrasi ARI, yakni Valerie Yeo EeLin, N oorhayati binti Hamsan, Lynn
Tan, dan Shalini Chauhan. Volume ini dihasilkan dari lekakarya Batam,
Kecuali untuk pengantar redaksi (Bab 1) dan sumbangan tulisan Cees
Fasseur (bab 2), semua bab—meski pada beberapa kasus versi yang dapat
dibaca di buku ini jauh berbeda dari aslinya—didasarkan pada lokakarya
Batam. Juga sangat berpengaruh pada banyak kasus, terutama pada
bab pengantar adalah debat yang hangat dan menarik pada lokakarya
tersebut, debat yang dipertajam oleh sebuah kelompok pembahas kelas
atas termasuk Oetama Dewi, Carole Faucher, Jamil Gunawan, Paul
Hutcheroft, Joel Kahn, Priyambudi Sulistiyanto, Bivitri Susanti, dan
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ARIANTO SANGAJI

kata lain, gerakan masyarakat adat harus menjadi sebuah gerakan
dari kelompok yang tertindas. Kedua, gerakan masyarakat adat tidak
berkaitan dengan eksklusivisme etnik. Gerakan ini dapat mengeunakan
identitas etnis sebagai titik tolak, tetapi mengartikulasikannya tidak
dalam semangat etnosentrik. Gerakan masyarakat adat pada dasarny,
mempromosikan keragaman etnik sebagai kekuatannya.

Penerapan kontemporer!

Tania M. Li

stilah adatbiasa digunakan di Sulawesi Tengah. Istilah ini mengandung
banyak arti, yang kemudian diambil dan digunakan untuk berbagai
tujuan. Meski pelbagai pihak berwenang percava bahwa mereka
mengetahui apa yang dimaksudkan dengan adat, beragam pemahaman
dan penafsiran atas istilah ini justru membuat adat menjadi sulit untuk
dikontrol. Mengungkapkan suatu adat berarti mengklaim kemurnian atau
keaslian demi kepentingan seseorang. Adat dianggap sebagai sesuatu
yang alamiah ada pada, dan sesungguhnya adalah esensi dari, masyarakat
Indonesia. Secara paradoks, adat juga membentuk sebuah arena intervensi
karena adat dianggap sebagai sesuatu yang rapuh, kekurangan, atau
sedang merosot sehingga butuh perlindungan, butuh pengokohan, dan
pemulihan. Adat berbagi ciri-ciri tersebut dengan konsep komunitas,
yang dibayangkan sebagai suatu keadaan alamiah, yang bagaimanapun
juga membutuhkan campur tangan dan perbaikan guna membuatnya
sempurna. Ciri-ciri dari istilah adat ini membuatnya dapat digunakan
untuk berbagai proyek yang bersifat politis. Adat, yang digunakan dalam
menjalankan peraturan, merupakan sesuatu yvang dikonsepkan secara
hierarkis tetapi masth tetap bersifat demokratis lantaran ia muncul dari
tengah masyarakat; bersifat disipliner namun mendorong keselarasan. Di
ujung lain dari spektrum ini merupakan upaya-upaya untuk menantang
otoritas negara atas nama hak-hak rakyat serta kemampuan untuk
mengelola pemerintahan sendiri dan keadilan sosial. Yang menjadi tema
sentral terhadap agenda oposisional adalah usaha menuntut kembali hak-
hak adat atas tanah yang diambil dan dimanfaatkan oleh rezim kolonial

1 Riset untuk bab ini didukung oleh hibah dart Canadian Social Scicnce and Humanitics
Research Council (S5HRC) oleh MacArthur Foundation Program on Global Security aud
Sustainability (Hibah Penulisan dan Riset) dan oleh Dalhousie University, Beberapa
bidang penelitian dan riset dilaksanakan dalam kolaborasi dengan stal Yayasan Tanah
Merdeka, terutama, Arianto Sangaji. Terima kasih banyak kepada sejumlah penduduk
desa dan para aktivis, yang telah merelakan waktunya untuk berbicara dengan
saya. Sumber utama saya adalah wawancara dan diskusi dengan penduduk desa di
dataran tinggi Lembah Kulawi, Napu, dan Palolo pada 1996, 2001, 2003; observasi dan
wawancara dengan para peserta pada dua pertemuan formal dengan AMASUTA pada
2001 dan 2003; dan sebuah pertemuan di Tentena (2003} dengan kelompok tetua adat
untuk mempertimbangkan kembali peran adat pascakonflik.
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beserta para rezim pen ggantinya. Seperti yang akan saya perlihatkan

agenda untuk promosi dan pemulihan adat dapat masuk secara H’Iu?tu
atau mengalami pembalikan oleh pihak lain, hanya dengan menggmlak:S
Istilah kunci, seperti kedaulatan, otonomi, serta tanggung jawab fEThadan
pengaruh vang berbeda. P

Tulisan saya dalam bab ini bertujuan untuk memberikan sebuak
Inventaris atau peta dari beberapa penggunaan kontemporer dar tstilah
adat yang saya amati di Sulawesi Tengah sekitar tahup 2000—2003
Saya menggambarkan konteks pemakajan tersebut muncul serta dalarri
proyek-proyek yang berkaitan dengannya, dan saya menaelitj Pengaryh
yang ditimbulkan oleh istilah adat untuk berbagai pihak. Ada tiga
hal yang membuat Sulawesi Tengah sungguh menarik untuk sebuah
investigasi jenis ini, Pertama, seperti Sangaji menjelaskan dalam buky inj
{Bab 14), bahwa formasi sosial budaya di Sulawesi Tengah telah dibeny
oleh sejarah migrasi, keterkaitan yang telah lama ada dengan pasar dan
rezim-rezim berkuasa, serta pengaruh agama-agama dunia, Sebagai
akibatnya, siapa yang patut diindentifikasikan sebagal masyarakat adat—
sifat dan luasnya hak-hak adat mereka—sering diperdebatkan., Rumitnya
menerapkan konsep adat di provinsi ini membantu menyoroti dilemga
dalam gerakan hak-hak adat yang tidak hanya ada di Sulawesi Tengah,
tetapi muncul di sana secara lebih terang.’

Kedua, Sulawesi Tengah adalah sebuah provinsi yang di dalamnya
wacana adat berlaku sebagai sarana efektif untuk menggalang dan
mengatur kegiatan politik. Untuk alasan ini, adat tidak dapat di'abaikan
atau dibuang sebagai suatu hal yang esoterik, antik, reaksioner, ataupun
tidak dapat dikritik atas dasar sudut pandang untuk menggantinya
dengan suatu alternatif seperti istilah kelas. Dalam situasi apa pun,
wacana adat menjadi sebuah kekuatan politik.

Ketiga, Sulawesi Tengah menjadi lokasi konflik kekerasan sejak
1998, yang terkonsentrasi di Kota Poso dan daerah sekitarnya, namun
kemudian meluas hingga ke Kota Palu dan wilayah perdesaan seperti
Morawali. Sekalipun hal ini sering dikemukakan di media massa sebagai
perseteruan Islam dan Kristen, hubungan antara identitas dan wilayah,
atauhak satu kelompok untuk berkuasa berdasarkan kelekatan historisnya
pada suatu tempat, sebuah hak yang dipahami sebagai kebiasaan atau
berlandaskan adat merupakan isu yang bersifat sentral. Dengan melacak
berbagai jenis penerapan adat, saya berharap bisa menyoroti tentang

2 Saya telah menguraikan dilema ini dalam publikasi lain, yang tidak terfokus pada
Sulawesl. Lihat Lj (200a) untuk uraian mengenal asal-mula gerakan adat dan masalah
membatasi komunitas adat dalam satu ruang sempit di alam, {Li 2002b) uniuk sebuah
diskusi mengenal etno-totaliarianisme dan kekerasan, dan Li (20024} IMEngenal asumsi
tentang komunitas dalam pengelolaan sumber daya alam. Li (2000) menggunakan
Sulawesi sebagai contoh uniuk menelaah bagaimana beberapa penduduk dataran tinggi
sampai mengidentifikast diri mereka sendiri sebagai asli (masyarakat adat), sementara
yang lain tidak, ’
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ngapa konsep ini menjadi relevan atau menjadi keharusan bagi ancka
me , .
kelOmPOk di Sulawesi Tengah pada saat ini.

Adat dalam undang-undang nasional formal

Istilah adat muncul dalam sejumlah besar undang-un@a.ng dan pera_tu'ran
nasional sejak 1960 ke depan. Sekalipun Orde Baru dituduh tneljgln}ak—
injak hak-hak adat melalui Undang-Undang K_ehutanalr.l tahun 1967, ada
bagian dari undang-undang tersebut dan se]urnlah. inistrumen huk?.lm
Jainnya dari masa Orde Baru, yang senantiasa merujuk pada kOITlT.l‘I‘IltaS
adat dan hak-hak adat (Sirait, Fay, dan Kusworc 2000). Sebagalmalnzf
diungkapkan Sangaji dalam buku ini, hak—hakl adat belakangan ini
ditegaskan dalam suatu amandemen konstimsmne{l dan keputusan
parlemen (Tap MPRY, 2001) mengenai Reformasi Agraria dan Pengelolaan
Sumber Daya Alam. Namun, rujukan adat dalam bentuk undang-undang
nasional formal tidak membatasi atau bahkan menjelaskan pertanyaan
mengenai siapa, di mana, dan apa itu komunitas adat. Malahan,‘ undangt
undangnasional menimbulkan suatu permasalahan yang harus ditanggapi
oleh penduduk di Sulawesi Tengah yang pedult untuk men‘egaskan hEllk—
hak adat. Jika undang-undang menegaskan bahwa komunitas adat b_Lsta
diakui sejauh komunitas tersebut ada sehingga timbul pr;jrtan}faan kritis
tentang bagaimana dan oleh siapa eksistensi tersebut bisa dltentu_kan‘.
Untuk Ronny Toningki (2003:1), pimpinan terpilih untuk organisasi
Masyarakat Adat Sulawesi Tengah {(AMASUTA), pertanyaan mengenat
siapc:i, apa, dan di mana benar-benar harus dijawab denga‘n jelas, me‘IaIIm
kriteria dan definisi vang dapat dibuat operasional. Jika tidak, demikian
ia menegaskan, hak-hak adat hanya akan terus berada di atas kertas. Ada
taruhan yang besar dalam definisi-definisi dan dalam proses menentukan
kriteria tersebut.

Pada 1993 Gubernur Provinsi Sulawesi Tengah, mengumumkan
bahwa tidak terdapat tanah adat di Sulawesi Tengah karena.semua t_zmah
di provinst ini diklasifikasikan sebagai tanah bekas swapraja yang jatuh
kepada pemerintahan nasional pada saat kemerdekaan. Ta mendukung
sebuah peraturan Badan Pertanahan Nasional 1992, yaitu prosedur ‘Lleltuk
memformalkan hak-hak tanah individual akan mengambil bentulk hibah
dari tanah negara, dan bukannya pengakuan atas hak-hak adat yang .sudah
ada sebelumnya. Namun, gubernur tidak memberikan suatu bukti yang
bersifat mendukung ataupun argumen terhadap klaim tersebut, yakni
tidak terdapat tanah adat, dan AMASUTA telah be1‘kamp@ye supaya
keputusan gubernur 1993 dibatalkan. Sebagaimana yang dikemukakan
Sangaji, terdapat bukti kuat tentang keberadaan S-].StEnTl Ipenguagaan
tanah lokal dan secara adat di seluruh provinsi tetapi sedikit ataul tidak
ada bukti tentang pengakuan terhadap kedaulatan raja atas wilayah
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dan sumber-sumber daya alam (Sangajf 2003:18). AMASUTA berys
memperoleh sebuah perda tentang eksistensi masyarakat aday
berharap untuk dapat mengambi! inisiatif dalam merumuskan
mengenal pengakuannya, Namun, AMASUTA sebagaiman
Toningki, juga sama tidak pastinya tentang siapa yang
sebagai komunitas adat.

Salah satu solusi mengenai masalah pengakuan hukum, yakpg
mengambil langkah-langkah berbasiskan tata ruan

g dengan Memetakan
wilayah-wilayah adat. AMASUTA telah menjadikan kegiatan PeMetaan

itu sebagai bagian dari rencana kerjanya (AMASUTA 2003). Dalam,
seminar yang disponsori AMASUTA pada 2000 dalam kaitannya dengan
kongresnya yang pertama, wakil-wakil dari Badan Pertanahan Nasiona]
(BPN) mendesak AMASUTA untuk terus melanjutkan pemetaan tangy
adat secepat mungkin sehingga BPN bisa mengetahui luasnya klaim tanah
adatdan dengan demikian, bisamenghindari untuk mengalokasikan tanah
yang sama kepada perkebunan atau kegiatan usaha lainnya (AMASUTA
2000: 103). Staf BPN cukup terbuka untuk menerima eksistens masyarakat
adat—mereka hanya ingin mengetahui siapa dan di mana masyarakat
adat tersebut.’ Permintaan yang sama dikumandangkan oleh perwakilan
pemerintah dari departemen lainnya dalam seminar tersebut. Namun,
pemetaan sepertinya tidak mungkin menyelesaikan masalal.

Setelah kongresnya yang pertama pada 2000, AMASUTA
menyelenggarakan pertemuan eksekutif untuk mempersiapkan rencana
kerja terperinei. Saya menghadiri pertemuan ini sebagal pengamat,
Selama diskusi tentang pemetaan, kebanyakan peserta menegaskan
bahwa mereka sendiri sudah mempunyaj peta—yang disebutnya sebagai
peta desa. Mereka tidak melihat arti pentingnya dalam menyiapkan
sebuah peta terpisah yang mencakup wilayah adat. Beberapa peserta,
yang berusaha memetakan wilayah adat, telah berhasil mendapatkan
petanya hasil kerja sama dengan beberapa LSM dalam konteks perjuangan
tertentu, terutama perjuangan untuk memulihkan akses ke tanah warisan
nenek-moyang yang di sekeliling Taman Nasional Lore Lindu, sebuah
proses yang dikemukakan Sangaji dalam buku ini Bab 14, Peta-peta
ini mendokumentasikan kehadiran tangan manusia dalam penciptaan
“alam” yang dilindungi oleh taman nasional dan menguatkan klaim adat
yang menyatakan bahwa investasi tenaga seseorang (seperti, membuka

aha
dap
kriteriy
a dikEIuhkan

harug diaky;

_—
3 Pada tahun 1999, menyusul beberapa diskusi selama kongres nasional yang
menghasilkan AMAN, Badan Pertanahan Nasional mengeluarkan peraberan (SK5/1999)
yang mengatur prosedur pengakuan wilayah-wilayah adat, dan pendaftaran wilayah-
wilayah tersebut sebagai hak komunal dan Hdak dapat dipindahtangankan. Pendaftaran
inf tidak dapat dimulai sampai kriteria untuk identifikasi komunitas adat dibentuk di
tingkat kabupaten. Catat pula bahwa aturan i hanya menyinggung lahan di bawah
yurisdiksi BPN, dan tidak memasukkan lahan-lahan di bawah yurisdiksi Departemen
Kehutanan dan lahan-lahan yang telah dialokasikan kepada pengguna yang lain — jadi,

seluruh lahan di Sulawesi Tengah, merurut tabelnya Sangaji (tabel 14.1) dalam volume
Ini.
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yebun dan membersihkan a?lak pohon damar) imbalannya berupa hak-
hak yang permanen atas hasil ‘pel.<e‘r]a‘1annya. 1 -
Pemetaan wilayah adat jenis ini terutama relevan untu <Itana yang
1Jaim oleh negara untuk menjadi hutan negara, terutama bila t‘?rdapat
die -dusun yang relatif terisolasi, dan lokasinya jauh dari pusat
dusunNan"tuﬂ dalam banyak kasus, peta desa dapat menjadi semacam
ae an sarr;a ampuhnya untuk menegaskan kembali klaim dari para
i Zkaighutan setempat terhadap negara. Dalam sebuah studi tentang
dz;z-desa hutan di Jawa, Hery Santoso (ZOOfl) menemukan bahwa peta
departemen kehutanan memperlihatkan wilayah hutsfm negara yang
Juas, yang ditandai dengan titik-titik yang tersebar 1‘:11. sana-sini yanlg
memperlihatkan pemukiman manusia, namun sedikit sekali tanah
yang melekat pada titik-titik tersebut. Peta—peta_ departemeﬁ ‘ke‘hutana.m
memberikan kesan bahwa kehadiran manusia di Flesa—desa ml‘tldak Iau*.l
dari serangkaian pemukiman yang diakemodasikan secara tldak‘pash
dan tidak patut di dalam kawasan hutan milik negara. Seballkr_lya, smterrr
pemerintahan daerah mengatur seluruh wilayah IndoQ651a sebagai
rangkaian dari provinsi, kabupaten, kecamatan, dan dEjsa‘ Jika seseorang
memasukkan seluruh wilavah tanah desa vang dlsebutlfan_ dal?lm
laporan statistik tahunan resmi, maka desa-desa tersebut menjadi bagian
dari wilayah tanah kecamatan dan wilayah-wilayah tanah kecam‘atan
dimasukkan ke dalam wilayah tanah kabupaten dan seterusnya. -Tld'EIk
ada tanah yang tidak di dalam suatu desa sehingga hutan vang dlklalm
oleh negara dengan sendirinya masuk di dalam perbatasc?r‘l dgga. Dari
perspektif ini, desa merupakan blok-blok tanah bukanlalh titik-titik yang
rapuh. Santoso menemukan bahwa kepala desa merasa d.:Lperlemah dalam
berurusan dengan industri kehutanan karena mereka tldak‘l mempunyai
peta desa yvang memperlihatkan batas-batas tanah mfareka. _ Bahkan‘ jika
batas-batas desa dalam wilayah hutan tetap tidak d;tanda1‘ secara jelas
dan kontrol desa terthadap hutan yang diklaim oleh negara.dltangguhklan
secara efektif, yurisdiksi teritorial desa tetap ada sebagai kont.ra-kl.alm
selama pemerintahan Orde Baru. Hal ini telah dipgrkuat secara mg‘mﬁkar‘f
melalui peraturan mengenai otonomi desa seperti yang didiskusikan di
bawah ini.

Tumpang-tindih yang rumit dari klaim adat, batas-batas desa, dan
hutan yvang diklaim negara terungkap dalam sebuah kasus tanah yang
penuh dengan pertikaian di provinsi ini. Pada 2001, sekelorqpok petani
menduduki Lembah Dongi-Dongi, sebuah pojok di taman nasn:_)nal .utamé
dari provinsi ini, yakni Taman Nasional Lore Lindu. Para pemimpin dari
Desa Sedoea di pinggiran wilayah ini menentang pendudukan tanah,
seraya mengklaim bahwa mereka memiliki hak adat atas‘tanah tersebut.
Namun para pemukim Dongi-Dongi menganggap klaim adat Sedoa
Wg(l@‘%)lmtuk sebuah contch mengenai pemetaan desa tandingan yang kreatif di

Kalimantan, dan Peluso (1995) untuk pemetaan tandingan yang lebih umum.
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TANIAM, 1]

it . .
Ilni.; IeI:nah karena mereka sendir gagal mempertahankan hak-hak a4
. .
mer:-kz t;rhfl((:iap tam;n nasienal, yang secara efektif mengamb;j] alih fana?
» \elika saya bertanya kepada Para pemimpi
: ‘ 7 n Sedoa, ;

Mmengenat hubungan merek i, aréjumen utanljad1 "y
malah tidak merujuk pada ) o ok

Fembah Dongi-Dongi, sekalipun 20 kin jagh neBakan bah

a dari pusat Dess §
termas'uk dalam batas-batas desa mereka, yang dibentuk oleh pe eadoaf
pemerintahan daerah pada 1973, Batas-batas lainnya telah dibentuf o?/&]U

eh

:leexzr;?ntfh Belanda, namun secara fidak Iangsung, Pemerintah Belang
tal suatu sistem untuk menandaj ; .
pohon-pohon yang menghag;
getah damar dengan memasan i : !
masang sebuah plat timah yang menga
iy nd

;;ami pe;mhk pohon tersebut. Penduduk Desa Sedoa meEenfukin b:tl;
erexka dengan desa tetangga, Ality i gari . :
oea, pu, sebagai garis batas by i

warga Sedoa yang miliki poh :  suddah

pohon-pohon damar, melainks dah mj}

warga Alitipu. Lokasi damar terletak di wi ’ ‘ a1 dan o

erietak di wilayah pegunun
: : lam, gan dan daer

;t;hutan, yang juga diklaim oleh departemen kehutanan. Jad; mereE:
o rle(lsa mempuny.au alasan yang jelas atas batas-batas wilayah, tetapi
ax mampu menjalankan yurisdiksi atas tangh mereka ! ’
Dalam kasus Sedoa dan de '
yang saya kunjungi, konsep meng
dan telah saling terjalin deng

sa—c_ies(j diwilayah pegunungan lainnya
enai wi layah adat dibentuk oleh Belanda
i . an sistem teritorial des
Ingkat yang sulit untuk dipisahkan. Ttulah sebabny

adat menjadi tidak ada artinya bagi seba
kerja AMASUTA, Mereka mer
tambahar, sementar
sumber daya alam
dan masa kini, ope

a hingga mencapaj
. 2, pembuatan pets
Blan peserta pertemuan rencana
: asa peta desanya sudah memadai. Sebagaj
a setle{p kelompok dapat membuaf peta tanah dan
yaﬁfg g1%u1]1<akan oleh para anggotanya di masa Jaly
rasi ini tidak membanty perwakilan pemerintah
iﬁASUEA unt'.uk mengidentifikasi komunitag mana ya};g wajar di:li?il
> Bai komunitag édat dengan hak-hak khusus yang dilindungi oleh
;ICI; tankg-undang hasional. Akhirnya, harapan BPN bahwa peta-peta tanah
klazilmaac:;:tmembantu me.ngidenltiﬁkasi blok-blok tanah Yang bebas darj
! 'at, yang dapat d.lalokaakan kepada para pemakai lainnya tidak
apat diwujudkan apabila klaim adat menjadi sama luasnya dengan

Seperti yang diperlihatkan Sangaji dalam b
luas seluruh lahan yang dikontrol atay dj
pemerintah (kehutanan, pe .
besar) telah melampaui se

ab ini (Tabe] 14.1}

alokasi oleh pelbagai instansi

rtambangan, dan perkebunan dalam skala

o | luruh luas tanah provinsi, tan

]S;)e i 1truangpfm bagipara pPemegang hak-hak adat unt

mzzjzae;r;;ng tlﬁ-al? terdapat ruang bagi penduduk desa siapa pun untuk
n aktivitas pertaniannya tanpa pangeyy Dal 1

terdapat kompromi dj [a ki o Pt
apangan, yang memungkinkan para petap;

memanfaatkan sedikit tanahn 25 petant Sl

! ya. Namun, mayoritas i S '

. inahn , as petani Sulawesi

engah tidak Mempunyai jaminan keamanan hak tanahnya, dan setiap

3N |

Pa meninggalkan
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saatberada dalam bahaya tergusur, oleh kalangan denganklaim yang lebih
kuat dengan didukung oleh kewenangan resmi. Masalah ketidakamanan
ini tidak hanya terbatas pada sesuatu yang unik secara budaya, juga tidak
terhadap komunitas minoritas.

Tidak diragukan lagi, bahwa usaha mengidentifikasi komunitas
adat dengan ciri khas yang berbeda secara kultural dari penduduk
di sekitarnya, serta hidup bersama di suatu wilayah dan mengelola
sumber daya alam secara komunal — komunitas yang bisa cocok dengan
penempatan (slof) masyarakat adat sebagaimana disebutkan dalam
undang-undang—telah menjauhkan perhatian kita dari fakta bahwa
mayoritas penduduk Indonesia di luar Jawa, mengakses tanah dan
sumber daya melalui adat dan bukan melalui sertifikat, Sebagaimana
ditunjukkan Daniel Fitzpatrick dalam buku ini (Bab 6}, paling banyak 20%
dari pemilik tanah di Indonesia mempunyai sertifikat tanah yang formal.
Sisanya mengakses tanah melalui adat, atau atas dasar praktik-praktik
dan pemahaman setengah resmi atau campuran (hybrid) hukum negara-
adat sehingga posisi hak-hak mereka atas tanah sangat tidak aman.

Menurut para ahli hukum, ciri kunci mengenai penguasaan
tanah berbasiskan komunitas atau berbasiskan adat adalah bulkan dari
sisi komunal sistem tersebut. Kuncinya terletak pada sistem penguasaan
tanah yang dihasilkan dan diakui oleh komunitas itu sendixi {Lynch
dan Harwell 2002). Dalam sebuah sistem penguasaan tanah menurut
adat, jaminan utama atas hak-hak seorang guna memakai sumber daya
individual ataupun kolektif merupakan hak-hak vang dipahami dan
didukung oleh komunitas sekitarnya, dan dengan demikian dapat
dipertahankan. Penduduk desa mengetahui Iuasnya hak-hak kolektif dan
individual mereka, dan seandainya terjadi masalah pelanggaran hak-hak
antara penduduk, hal itu biasa diatir oleh kepala desa dan/atau dewan
adat atas dasar pemahaman yang mereka akui bersama. Penguasaan
tanah menurut adat bersifat dinamis, lantaran pemahaman penduduk
desa mengenai apa yang normal dan dapat diterima atau mengenai apa
yang adil berubah seiring perjalanan sang waktu. Namun, ini merupakan
hukum yang muncul antara masyarakat setempat, bukannya undang-
undang nasional yang menjadi entitas utama dalam mendefinisikan dan
menjamin hak-hak atas dasar kegiatan sehari-hari.

Sekalipun para LSM pendukung konsep masyarakat adat
menegaskan bahwa kepemilikan sumber daya cenderung bersifat
komunal (Nababan 2003), kepemilikan tanah adat di Sulawesi Tengah
dapat dikatakan komunal hanya dalam artian yang sangat spesiitk dan
terbatas. Para anggota sebuah desa atau dusun umumnya mempunyai
akses yang sama terhadap hutan-hutan di sekitarnya sebagai sumber
produk yang bisa digunakan dan dijual, sementara pihak luar harus
mendapatkan izin. Prinsip adat dalam mengakui kepemilikan tanah
individual adalah investasi kerja bagi generasi saat ini dan generasi-
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generasi sebelumnya. Menandai dan melindungi
menghasilkan getah dan sa gu melahirk
halnya membersihkan hutan untuk k
awal. Hak-hak ini diwariskan kepada
bentuk yang tidak terbagikan —vyaitu keturun
menggunakan harta seperti lahan ladang sec
sawah, yang umumnya dibagi kepada ahli

langkah yang membuka jalan bagi komoditisas; dan penjualan, Penjualan
sebuah warisan lahan perladangan yang sebelumnya tidak terbagik an,
merupakan sebuah praktik baru yang timbul sehubungan dengan
munculnya tanaman bernilai ekonomis sepertj coklat dan Para pendatap
baru berusaha membel; tanah tersebut, Hal inj merupakan praktik van
patut diperdebatkan karena “adat” atau kebiasaan terhadap prakik bary
ini belum muncul (Li 2002c).

Mendaftar tanah untuk pajak berlaku sebagai formalisasi hak
tanah Yang mereka miliki secara adat, namun b
lainnya lagi yang tidak ingin mereka daftarkan jika tidak menghasilkan
sesuatu. Ketidakamanan bagi penduduk desa dalam memiliki ha)
menurut adat tidak hanya pada level kolektif, ketika sepetak tanah
luas milik penduduk dess diambil alih oleh pemerintah dan diberikan
kepada para pemakai lainnya (konsesi penebangan kayu, perkebunan,
dan pertambangan), Ketidakamanan juga terdapat di tingkat individy,

pohon-pohon Yan
an kepemilikan individuga) Sepertj
egiatan perladangan oleh pe:

_ dapat
ara bergantian. Terkecyaj;

warls secara Petorangay,
i

atas
anyak orang mermnilik; tanah

digunakan sendiri atay untuk dijual. Penduduk Na
cemas dengan cara-cara yang digunakan eljte
kepada para migran, melihat hal
sedikit tersamarkan dengan istilah

pu, vang merasa
untuk menjual tanah
ini sebagai pencaplokan tanah yang
adat, “Siapa pun yang berkuasa, akan
mengatakan, nenek moyang mereka membuka hutan yang luas. Nenek
Moyang mereka haruslah makhiuk super! Ketika mereka mengatakan, inj
adalah tanah ‘nenek moyang’, itu adalah nenek moyang banyak orang,
bukan nenek Mmoyang mereka sendiri.” Praktik-praktik semacam i
memprevokasi penduduk yang kekurangan tanah untyk menolak konsep
hak adat berdasarkan pembukaan awal suaty kawasan, dan menegaskan
hak mereka sebagai warga penduduk desa dan warga negara Indonesia
yang perlu lahan sebagai sumber kehidupan, sebuah hak yang dijamin
oleh undang-undang, Pemahaman mereka tentang kepemilikan tanah
ini merupakan suatu cara berpikir campuran (hybrid) dan mendukung,
dalam cara yang terbatas tetapi penting, hak alokasi tanah oleh negara.
Dalam kehidupan sehari-hari, ketidakpastian hukum memberikan
Para kepala desa ruang lingkup yang signifikan uniuk mengakui dan
melindungi hak-hak adat penduduk desa terhadap tanah yang mereka
pernah membuka dan memanfaatkannya, atay mengambil alih tanah
tersebut kemudian menjualnya, atau juga menetapkannya kembali sesuai
374
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i entingan mereka sendiri. Singkatnya, hal
df{ngan piri?nblj;ng?efeafal:?riuk bfrtindak sebagai makhluk berdaulat
e kan hak kepemilikan tanah seseorang, bila mereka

ang dapat melepaskan hak kep na oila mercka
e inkan akses tanah tersebut untuk diri mereka sen iri, ataup
menélrx‘ll%akan mereka kepada kalangan tertentu dalam sengketa, atau
'kebe gerencana merjual tanah tersebut kepada pihak ketiga. Ur‘ftuk
e benarkan tindakan mereka, kepala desa di wilayah per?leltan
;?I;wesi menerapkan aneka “peraturan” yang pada hakikatnya

embatasi keabsahan hak-hak adat terhadap tanah perladangan. Mereka
o atakan kepada para penduduk desa bahwa hak-hak adat mer.eka
Eﬁ;agp, antara lain, jika tanah itu tidak digunakan_dalam temps ;Lma
tahun, Iuas tanah melampaui dua hektar, tida.k.dll:?lkukan Plfr :1 aE
permanen (penanaman pohon, terasering, dan irigasi), atlel ji all( ‘ agzn
tersebut belum didaftarkan kepada kepala desa, F)e'lun-tlf Ipe;]a i, Jan
belum keluarnya sertifikat tanah. Status hukum dari tiap P?rakulra}i i
pastilah akan diperdebatkan oleh para ahli hu}(um mengenai 11 lt *;a <kaum
tanah adat. Sayangnya, terkecuali ada tandingan dari paraba ihu ur
adat, maka hanya dengan memanfaatkan peraturan terse Clilt,dsiord esg
kepala desa mampu menakut-nakuti dan mengalahkan pen 1; u e
yang terisolasi dan merasa tidak pasti akan hak atas tana‘ 12e£un,
Legitimasi atas pengalihan kepemilikan tanah (.aleh kepala dega ;eg fuhaﬁ
menekankan “pembangunan” dan, yang lebih khusus lagi, ehu hen
untuk menjadikan lahan lebih produktif, sebagai suatu contoh u

Li 1996}

penduﬁiiiﬁiig ti;iil;k;;:r%g( telah zlibeli dan dijual berstatus hukum
yang lebih kL;a; daripada tanah yang dimiliki warga desa secara.aj;rté
Penjualan tanah terdokumentasikan dengan keluarnya surat r;gg‘zul;.u)
jual beli, disaksikan dan diberi stempel oleh camat (Burkarc_l ékm:
Dengan merestui transaksi ini sehingga c.arnalt secara resmi r:r'uengn.ua1
hak kemilikan adat dari si penjual tanah: jika tidak, me1.1gapa751spe Ln
in1 diperlukan untuk menandatangani dokumen.}.Jen]ualan}.1 ec;z mgt
pejabat yang tidak mengakui luasnya SiStEFF‘l kelpemlhkanl tang me urt
adat pastilah tidak akan mampu memfasilitasi transaksi :uc;lnhlr_u,trasr
menyelesaikan sengketa lokal, atau mengumpulkan uang ba mlIII\IIS rast
sebagai imbalan pekerjaan menyiapkanl sulrat teISEdT:lti o an bil&;
pengakuan ini bersifat parsial dan mudah dlab.alkan atau dielakka
ada pihak yang lebih berkuasa mengajukan klaim.

Masyarakat adat dalam advokasi nasional ataupun provinsi

Istilah masyarakat adat dilahirkan oleh LSM dalam sebua.h pert?ulli;
pada 1993 sebagai terjemahan dari Indigenous People, sebagaimana 1&;}1‘k
dalam hukum internasional. Istilah ini masuk ke dalam arena debat publi
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Pada 1999 melalui sebuah kongres nasional

akhirnya melahirkan Aliansi Masyarakat Adat Nusantara (AMAN) (lihat
Bab 12 dan 13 buku ini}. Dalam sebuah makalah yang disampaikan dalay,
seminar di Sulawesi Tengah pada 2003, sekretaris eksekutif AMAN!
Abdon Nababan, memberikan tinjauan ringkas mengenai harapan dan
kecemasan yang melekat dalam istilah masyarakat adat dilihat dar
perspektif LSM yang menjadi sponsor (Nababan 2003). Ia menguraikgy,
tentang masa-masa dalam periode akhir Sceharto ketika Para aktjyig
LSM menemukan, melaluj pengamatan di lapangan dan membagy
studi-studi antropologi, bahwa masih ada komunitas di indonesiy yang
hidup dalam harmoni dengan lingkungannya, memiliki pengetahugp
ekologis yang asli, memiliki tanah berdasarkan kepemilikan komung],
dan melestarikan bentuk-bentuk pemerintahan sendiri yang otonom dap
demokratis berbasis tradisj. la menyebut penemuan ini sebagai “page
di tengah gurun” (Nababan 2003:9). Untuk para aktivis inj, masyarakat
adat mewakili kebalikan langsung dari segala sesuaty yang merupakan
permasalahan dalam pembangunan Orde Baru, y
ketamakan, kerusakan ekologi, tekanan
sebagai Westernisasi, kontro] oleh lembaga kenangan Internasionaj,
beban utang yang berat, hilangnya otonomi ekonomi, politik, dan budaya
Secara nasional yang dikomentari sebagai globalisasi. Masyarakat adat
mewakili pola hidup yang unik dan autentik yang bisa diterapkan
diseluruh Indonesia di masa depan. Jika masyarakat adat dipulihkan

dan digalakkan untuk mempertahankan  keaslian mereka sendiri,

maka mereka akan mereformasi seluruh masyarakat, mulai dari bawah
{Nababan 2003:7-12).

Bagi gerakan masyarakat adat, penemuan komunitas ideal
Inl menjelma menjadi sesuatu yang lebi

yang sangat mencolo Yang

akni individualisme,
pada modernitas yang dipaham;]

merupakan fatamorgana daripada sebuah oase dj gurun gersang, hanya
karena proyeksi dari harapan dan keinginan berlebih-lepihan
aktivis dalam satu situasi sebaliknya yang h
kesulitan untuk menemukan sebuah subjek
untuk menyoroti contoh-corntoh masyara

Mmana masyarakat-masyarakat yang masih akrab dengan lingkungannya
telah mengorganisir diri untuk mempertahankan secara tegas hak-hak
adat atas wilayah dan pengurusan diri sendiri. Sulawes; Tengah telah
memasok sejumlah kasus yang bisa dijadikan contoh, Pertama, protes
masyarakat Lindu terhadap pemukiman-kembal; yang dipaksakan
sehubungan dengan bendungan di Danau Lindy, Kedua, keberhasilan
penduduk Katu untuk bertahan terhadap pemukiman-kembal; yang
dipaksakan di lnar taman nasional, Ketiga, sejumlah kasus berikutnya,
berupa pengakuan hak adat (Doda, Toro), mendapat liputan luas media

nasional dan sering dirujuk oleh para aktivis untuk mencari contoh-contoh
376
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i komunitas adat dan praktik-praktiknya, serta pembelaa‘n yang
e hadap hak-hak masyarakat adat.® Bahkan kasus-kasus ini, ]1ka?
e e grek—ngorek di bawah permukaan merupakan artikulasi
seseQTm% mersli'arah lokal dan imajinasi LSM vang disimpulka‘n atas
rumlt_ fmtara e:mh tekanan dan ancaman, ketimbang suatu bukti nyata
onch yal?aljn masyarakat adat dengan ciri-ciri ideal (Li 2000).

e keIE:t:Zek;tan lain yang dilakukan AMAN ialah dengan me1‘1.1musI;zni
i an demikian, menurut presentas
. m;“ﬁf:: a:exi\?::;tiﬁiSB?;f pada 2003, AMAN berusgha' agar
Nababarl: t&1 ct:ht Ltidak menjual tanah karena tanah merupakan inti atau
misfr?jelja E:\/I:ereka yvang menjual tanah tidak dapat disel’i)ut gm‘,i;ahl;;ﬁaNt
" e seseorang vang dikeluarkan dari
afatii:‘: :;iga:l?lzzlfizzjﬁ;ﬁal tanah. EI armun, tujuan cIlr‘:;ri] pernya t]e;e;rl
i : i rang diinginkan. Hal ini menjz
ini untuk memperkenalkan tingkah laku yang o ot o
contolh mengenai gerakan gallwda yang Imemper S o e
sesuatu yang ada secara alamiah atalz;eiflls;i }éaangperbaikan Jevive
o Ser;(ng ?ae}lw]:f; :il:l: aI;L;S aéllizzsiaikan dan diperbaiki S(I—_‘h‘l_lbl_lll."lgar!
(I:lnenefrf ] petle:jalanan wakt, gender dan hierarki status dlmod;ﬁll(a:l
bj:?asarkan nilai-nilai demokrasi. Nababan Ht?ng}lrflg]l;iﬁklzzsrakz:an
seminar tersebut bahwa para pemimpin yang “terinfe s\‘ Ferakusan
dan oportunisme, yang tidak bersikap benar t'erha_dap esensi im ,bahwa
diidentifikasi dan dihindari, dan dengan begitu bisa diharapka
i i bi 1.
e Iiaerslﬁlﬁ;ilmldzllian?ezzi:iia;ikan dan memperluas Ioasel,‘ at?
mentransformasikan sebuah fatamorgana harapan ];I-Iemail,;fa;it;zn;
Sulawesi Tengah merupakan pekerjaan yang luarl . llla;ai\.lrm.yac gR pmana
diungkapkan oleh aktivis dan ahli hgkum biﬁogﬁ:SUT; L,SM .
imarmata, dalam presentasinya pada semir ' . L yan
ii::idukung kelahiran gerakan adat menlgaj(m a'd:flgylb:. kl;easrl:]e;r; gﬁié
timbul dari pernyataan yang berani sepert%, ) ka'lml ti ,a a}ﬂmg i
negara, bila negara tidak mEHgaku.i kami. S;a}}i)a ‘}Sn%ﬂ ﬁ_n- telompok
Bagaimana? Jenis kedaulatan se:-pfertn apg ys;irgi:;tegeiit;Ecpomik o
a? Akankah pernyataan ini membu Ziats ; :
Ef;l;fii atau hanya Iznenimbulkan kebingungan dar;( suysr;eet?iizlliiii};
pertanyaan-pertanyaan yang dikemukakan para aktivis
merem;;iiii;:}ii‘; ilelz:fr?:lki}lizl oleh Nababan dan para penduﬁur}l(i
lainnya dari gerakan masyarakath adat, yalltu ger.akiarll erl;zrizi iln e
feodalisme dan risiko memprovokasi pemberszﬁhanke;n;ls ek
kemungkinan yang dicatat Nababan dalam ma a: Inr}:‘; S o
ditanggapi lebih lanjut. Pada kongres AMASUTA, Aria

5 Kasus-kasus ini d igalllbal kan OIEll Sallgajl di dalam volume ini (bﬂb 14} dan di tempat
lain (Ja'{ lgaji 199“, 2{][]1, 2002)

-
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LSM Yayasan Tanah Merdeka (YTM) yang berbasis di
mengemukakan perlunya meneliti kembali definisi tentang masyarakas
adat yang diadopsi AMAN, yang memberikan tekanan pada Cara-cary
yang diturunkan dari nenek moyang, dan keterikatan suaty komunjgag
pada satu wilayah tertentu sejak dahulu kala. Dengan menyimpulkap,
dari karya Ben Kingsbury dan rekan-rekannya (Barnes et g/, 1995), San gaji
menegaskan bahwa ciri penting mengenai subjek yang berkaitan dengan
gerakan adat adalah mereka yang berada pada posisi tertindas oleh
mayoritas dan/atau rezim negara, dan yang hak-haknya terhadap sumber
daya, hak-hak budaya, dan hak atas kehidupan dan keamanan berada
di bawah ancaman. Keunikan budaya, atau tempat berdiam prada tanah
warisan nenek moyang merupakan kriteria yang tidak diperlukan atay
tidak memadai. Bagi Sangaji, kriteria kunci, yang membuat masyarakat
adat dapat diakui adalah ketertindasan mereka. Dia berpendapat bahwa
definisi tersebut benar-benar cocok dengan situasi Sulawesi Tengah, yang
mobilitas tinggi pada era prakolonial yang disebabkan oleh kelaparan,
penyakit, dan perang antarkelompok, yang diikuti dengan program
pemukiman kembali pada masa kolonial dan masa Orde Baru, telah
membuat banyak orang “terlempar keluar dari tempatnya.” Sekalipun
merekatertindas, dengan cara-cara gerakanadatperluuniuk mengakuinya,
7ika memangitu harus menjadi sebuah kekuatan progresif.“Implikasi lebih
lanjut perlunya memadukan kekuatan dari semua kelompok tertindas,
sebuah perkerjaan sudah dimulai secara ak:if oleh YTM.

YTM bersama WA LHI serta LSM lainnyamendukung pembentukan
Forum Rakyat Miskin Sulawesi Tengah (FRMST), sebuah aliansi para
petant, serikat nelayan, serikat buruh, kelompok miskin perdesaan dan
perkotaan, wanita, dan mahasiswa, serta kelompok yang diatur menurut
panji-panji adat dan partai politik yang punya sejarah dalam kegiatan
pertanahan dan masalah perburuhan (Partai Rakyat Demokrasi, PRD).
Menonjolnya aroma politik dari aliansi jenis ini ditandai dengan oposisi
yang tajam terhadapnya oleh partai politik penguasa pada saat itu
(PDI-P di bawah pimpinan Megawati Soekarnoputri). Pada 2003, PDI-P
mengirimkan preman dan tenaga penggertak untuk men gancam markas
besar FRMST (yang menumpang berkantor di kantor cabang WALHI).
Para tukang pukul juga menyerang para peserta di dalam pawail yang
menentang Megawati dan wakilnya Hamzah (FRMST 2003).

Kebanyakan penduduk desa di Sulawesi Tengah tidak sadar akan
debat yang berkenaan dengan definisi di kalangan para akfivis dan
ilmuwan yang berlangsung di Palu, ibu kota provinsi, dan di pusat-pusat
kota lainnya. Banyak yang bahkan tidak pernah mendengar tentang
tstilah masyarakat adat, dan tidak mengetahui apa atau bagaimana
istilah tersebut diterapkan kepada mereka. Namun, dj kalangan orang

Sulawesi Tengah

_—
6 Rangkuman saya mengenai posisi Simarmata dan Sangaji didasarkan

pada catatan saya
dari serninar,
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yang merasa kecewa dengan pemerintah atau pengusaha besar larlmtaran
kontrol mereka terhadap tanah, istilah masyarakat adat sebagalma‘na}

ang dilahirkan para aktivis telah mendapatkan pegangannya, karena inj
, embantu mereka untuk memahami situasi mereka sendiri, serta untuk
zengidentiﬁkasi para sekutu dalam perjuangan untuk menegaskan hak-
hak mereka. :

Adat sebagai panji untuk memobilisasi perjuangan melawan
pengambilalihan tanah dan permukiman kembali secara paksa

Individu dan komunitas yang merasa tertarik akan gerakan masyarakat
adat akhirnya menemukannya di sana sebuah bahasa, suatu perasain
solidaritas, dan serangkai sekutu, yang ‘ telah membantu ml(:fe‘ a
mengartikulasikan dan mengemukakan klaim mereka, teruqtama“ gm;
melawan kontrol negara atas tanah warisan nenek moyang, £ angac]ll (d ak
14, buku ini}) menggambarkan proses ini yang membuat‘ para pelnbu uh
desa di seluruh Taman Nasional Lore Lindu termobilisasi di l;wan
payung adat ketika mereka merasakan é?lanya ancamarl\ pemu 1r22n
kembali dengan kekerasan. Proses moblh.sam terus bmjbankgtsj\l.zng can
diperluas dalam lingkup geografis, sebagaimana yang di ut i an olen
sejumlah komunitas yang hadir pada kongres AMASUTA tahun

o 200::;5.13:remgkaian wawancara, vang sayalakukan dengan para pleserta
pada pertemuan AMASUTA2001 dan 2003, mengun.gkaplsan penga -aiiz
yang bersifat umum. Saya bertanya kepada teman diskusi saya, ferlfmuk
atau pengalaman seperti apa yang telah mengantar nl:are a Lin "
menyatukan dirt dengan gerakan masyarakat adat. Mereka men]g dga
kembali satu atau lebih kejadian tatkala hak-hak mer‘eka terha E
sumber daya alam diancam atau dilenyapkan oleh pemermlialt'l ata;?l(pjzn
pengusaha yang disponsori pemerintah, seraya merampok tana dan
sumber kehidupan mereka, atau bahwa mereka telah dlancambu i
dimukimkan kembali dengan jalan kekerasan. Mereka menggam ar‘ .
perésaan mereka yang putus asa, tidak tahu k‘epada siapa melesz
harus mencari perlindungan atau bantuan, ketika semua ‘pe]r"l%ui
bersekutu melawan mereka, dan menuduh mereka sebagai te1b‘e a j;f;
antipembangunan atau komunis. Dari media massa dan s;mbsaT—;natau
lainnya mereka mendengar tentang LSM seperti WALHI lank } ak,adat
lembaga bantuan hukum, vang memblcaral-’?an tentang 1:;11 —1h kata;
dan telah berhasil melindungi komunitas dari Penga@.bllall al;il'a 2
tanah. Mereka menjalin kontak dengan oganisasi ind atau‘ a klasT:t}ar;
serta mulai menghadiri pertemuan, semirlar, pawal, slelita Ei;eka
lainnya yang memungkinkan mereka melihat permisza"la:Bmtuan
sendiri sebagai satu bagian dari perjuangan yang lebih besar. Ba
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ihadiri 1.200 orang (Sangaji,
rang dihadiri , bupati
akan pertemuan y , rang dilakukan bup _
serta menyelegglg(irim) SEcara tidak sengaja, apa }bﬁasil memobilisasi
dalam 1 * » £ bal-u_’r yang b kal
pab 14 , buah “kasus mgres adat ba
telah menapéaka;i Sb;?erargumer‘ltasi bahwa S?bﬁaa;lﬂ:i aﬁtara kelompok
masyarakat. ‘i‘(p 2flik horizontal, yang berarti, ‘ustru menegaskan yang
menimbulkan kot k agama. Namun, DAMD }}131( n lebih senang jika
. kelompo < ) hwa bupatl aka ) . :
etnis dan meragukan bahwze ang diorganisasi
sebaliknya. Sunigi};n izin untuk sebuah pertelmtl_an gSiSigkelas o
dimohon mener kyat tertindas yang menempa ]bzgi kelompok etnis
di bawah Pal?];l rlaiz}c()ntal yang melintasi garlsl-(PemS l‘-(a-_SU-S lainnya, panji
: or dan kasus-
sebuah aliansi lam kasus DAMD ‘ mpu menghapus
dan agama. MemangﬁdSudaya dan kebiasaan, tlc.iak :;[)‘Lia bl:;wah Fondis)
adat, yang meny;rfi stigma  berlabel “komunis. .1itﬂ< adalah sebuah
gerakan adat arti ini, belajar bagaimana berpziqasi adat setempat
bermusuhan S&'Pe Seorang pemimpin dari Orzgﬁf"ll") ‘mengklaim bahwa
tantangar lpent}nl&"lsyarakat Adat Togean l(JAM ran aktif sudah mulai
i H < €
lainnya, Aliansi . tempat AMAT berp snean masalah
saan P . adenga
50% pel’ldl'ld‘LIk kPeerzat dan bagaimana mengaltkamﬁ;k-hakl sementara
memahami gera-fa? ritual, tetapi berkaitan dengan pemimpin AMAK
. Ry s 201 an .
yang tidak bersi h terap merasa keraguan. S(TEH b proporsinya
pihak lainnya makat Adat Kawalise) melapor anuk kepala desa yang
iansi Masyara tang, termas
(Ahansl J 80% menen B . kator.
dukung, L \ i provo
adalah 20% men AK beserta pemimpinnya S&bagla pula gerakan adat
menyebutkan A]XMAsUTA mencerminkan asa —ﬂ:ber dava alam, serta
Platform hak-hak atas sum e 1skan
: tas tanah dan ) ia vang dirumu
dengan per]uangarf.a ara anggotannya. Rencana ker];}%u ]ienggul‘lakan
motivasi utama dj\l\l/IESUTA pertama pada tahun dikenal baik oleh
i cng
setelah kongres isis logis, sebuah format ya da vang
. a analisis logis, buah agenda 3
sebuah kerangka an unan, untuk menyusun s‘e :‘sjkaﬂ hak-laknya,
perencana per!‘;b;nfa anggota AMASUTA dllnfcl’i?:;k tersebut. Mereka
: a [= -
lumayan ra‘d}::ka ;entang bagaimana menuntut_ h‘a"l‘ngarl guna mendukung
diberi pelatihan | anisasi dan jari iselesaikan,
sebuah org , kan disele
akan mt?l"‘gembangllzz:;:ls mengenai konflik pertanahir;aikan mengklaim
perjuangary kasuS-dia‘llOg akan dilaksanakan; meren-badan pemerintah
dan kebijakan ber h yang sudah diambil Oleh.ltk':ldﬁlt risasi tanah-tanah
kembali tanah-tana }r' mereka akan menginventa 1;bih banyak lagi;
dar, T ©
dan perusa}}‘aan besmemegal,1 penjualan tanah y a‘mi%ah dan perusahaan
yang telah dijual C:iandukik'mtor-kantor biro pemerlnkan meningkatkan
u < hl
mereka akanment' dak sembarangan; mereka damonqtrasi, Memang
besar yang ber IEa memobilisasi massa untu]l]: eJL\MASU’I"A sebelum
e : akan
kemampuan mer - telah dilaksan | 2000: Mercusuar, 22
ik-praktik yang :1 2000; Mere
ini adalah p.raﬁt,lttrlf;aa seczra formal (Surya, 22 Mei
rencana kerja di

Mei 2000).
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Konsolidasi AMASUTA sebagai sebuah organisasi formal dep
peraturan, statuta, dan rencana kerja, meningkatkan legitim o
sebagai sebuah entitas berwawasan hukum, yang menjadi  tem
konsultasi pejabat pemerintah, bahkan secara terbuka mengejar pro l;jt
proyek politik, yang menantang otoritas aparat negara yahg mencyob‘
mengambil alih sumber daya alam, dan mendiktekan bagaimana dan dé'l
mana orang harus hidup dan bekerja. Ini adalah pencapaian penting, ya :
diikuti dengan tanggung jawab signifikan. Jika AMASUTA men:ei/h:g
komsultasi mengenai nasib masyarakat adat di Provinsi ini, maka isEL
mengenai siapa dan apa yang diwakilinya menjadi teramat penting ISML_1
15t yang sama telah muncul bagi AMAN, sebuah organisasi masym;akat
adat dengan cakupan nasional, tempat para donor berkonsultasi yaknj
lembaga donor yang mempunyai klausul dalam statuta merek;1 yanl
membutuhkan konsultasi dengan masyarakat adat. Sungguh san agt
Nyaman untuk memperlakukan AMAN sebagai suara pa'n—NasioEa]
masyarakat adat Indonesia, Namun, dapatkah AMAN memahami dag
mewakili secara memadai kepentingan konstituennya yang luas sekali
dan teramat beragam? ‘ 1
Terdapat banyak kelemahan dj dalam AMASUTA. la telah
mengadopsi bahasa dan praktik-praktik pemerintah dan para doﬁor
yang coba “menyosialisasikan” inisiatif mereka secara top down
Terdapat salah pengertian. Ketika saya mengunjungi seorang kepala;
desa setelah ia kembali ke rumah dari kongres AMASUTA pada 2003
seorang penduduk desanya bertanya kepadanya tentang pertemuani
tersebut, “Apakah ini sebuah acara adat?” Ia memberi jawab
tidak menyambung, bahwa ini kegiatan “sukarela.”
bukanlah sebuah tempat untuk menjalankan ritual atau mendiskusikan
hukum adat dan seluk-beluknya, justru hal hal seperti itu yang timbul
dalam pikiran, ketika penduduk desa mendengar tentang kata adat.
Kongres juga diinterupsi dengan konflik di kalangan para
penyelenggara, yang membiarkan seorang pesert :
bahwa pemimpin AMASUTA tidak
adat (artinya, dalam konteks ini, perilaku yang pantas). Bagian dari
pertarungan tersebut mengenai uang dan sebagian peserta curiga bahwa
uang yang disengketakan itu sesungguhnya hak mereka. Mereka yakin -
bahwa mereka harus menerima uang saku yang biasa diberikan kepada
para peserta dalam kegiatan yang diorganisasikan oleh pemerintah
atau LSM. Pandangan bahwa seseorang akan menghabiskan waktu
secara “sukarela” untuk mendengarkan pidato serta berkontribusi
dalam diskusi demij kemajuan bersama—sesuatu pilihan bersifat
polittk—masih tetap belum lumrah d Sulawesi Tengah. Seorang aktivis
AMASUTA mengingat kembali pengalamannya ketika ia dikirim untuk
pertukaran kunjungan di Jawa dan menghabisk
besar Serikat Petani Pasundan (SPP).
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petani,” dia berkilah. “Mereka masyarakat biasa, dan ketika mengajukan
tuntutan dalam pawai, mereka hanya menulisnya pada selembar kertas.
Mereka tidak membutuhkan sebuah LSM dengan sebuah komputer.” Ia
memang terkesan dengan basis massa serikat, keanggotaan yang besar,
kemampuan untuk memobilisasi puluhan ribu orang urituk pawai,
kesediaan setiap orang untuk membayar ongkos sendiri, serta semangat
populis perjuangan mereka.”

Adat dan konservasi

Advokasi hak masyarakat adat untuk terus mempertahankan akses ke
tanah warisan nenek moyang telah menegaskan bahwa komunitas adat
hidup dalam harmoni dengan alam. Argumen ini, yang didukung oleh
persiapan pemetaan dan deskripsi tentang pemanfaatan tanah tradisional
serta sistem kepemilikan tanah, memang efektif dalam memulihkan hak-
hak pakai beberapa komunitas di Sulawesi Tengah yang berlokasi di dalam
dan sekitar Taman Nasional Lore Lindu (lihat Bab 14). Namun, argumen
ini pun telah digunakan untuk membatasi dan mengontrol perilaku
komunitas adat menurut kriteria perencanaan para ahli konservasi dan
pejabat pengurus.® Jika komunitas adat mengajukan klaim berdasarkan
perbedaan budaya, demikian argumen itu berlanjut, maka mereka harus
memperlihatkan bahwa mereka benar-benar berbeda dari rakyat biasa.
Undang-Undang Konservasi melarang pemukiman dan kegiatan
pertanian di dalam taman-taman nasional, namun mempunyai cadangan
zona pemanfaatan, yaitu wilayah yang bisa dimanfaatkan secara

7 Pemilihan Serikat Petani Pasundan (SPP} sebagai ajang kunjungan pertukaran
mengejutkan satu aktivis berbasis di Jawa, yang mendebat kepada saya bahwa tujuan
yang pantas untuk tamu dari gerakan masvarakat adat Sulawesi adalah organisasi
adat, Aktivis ini percaya bahwa LSM-LSM Sulawesi pendukung gerakan adat sedang
menciptakan kebingungan dengan mencampurkan kepentingan petani dan masyarakat
adat. ‘Gerakan adat perlu tahu asal usulnya’, aktivis itu menegaskan: ‘“para anggota
sebaiknya mengetahui siapa yang memulai gerakan adat, sejarahnya, dan bukan sejarah
dan cara kerja gerakan petani, yang sebenarnya cukup berbeda.’ Sebagaimana yang saya
mengerti, gerakan adat di provinsi ini telah mencari sekutu dengan para petani dan
kelompok lain yang berbagi satu posisi bersama terhadap penindasan bukan karena
mereka bingung, tetapi sebagal suatu strategi politik yang disengaja. Pengalaman di
Sulawesi Tengah adalah Front massa dan bersatu seperti FRMST (Forum Rakyat Miskin
Sulawesi Tengah) mendapatkan hasilnya. Di era pilihan popular adatah sesuatu yang
penting, front seperti itu memaksa politisi dan administrator mendengarkan mereka.
Sclanfutnya, anggota-anggota masyarakat adat juga adalah petani, sementara petani
mungkin melihat diri mereka sendir sebagai bagian dari masyarakat adat — ini adalah
kenyataan membumi dari Sulawesi Tengah, Persekutuan dan percampuran kategori
menjadi lebih masuk akal daripada pembedaan yang tajam. Tujuan utama kunjungan ke
5P adalah untuk melihat bagaimana gerakan yang relatif otonom dan berbasis massa
dapat berfungsi tanpa dukungan LSM dan donor, dengan cara seperti itu memecahkan
persoalan ketergantungan yang sekarang menimpa organisasi-organisasi adat. ]

8 Argumen umum yang saya buat tentang kelemahan posisi masyarakal adat apabila
identitas mereka dikaitkan dengan tempamya di alam ditunjukkan kebenarannya
secara luas oleh berbagai peristiwa di Sulawesi Tengah.
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tradisional yang memungkinkan “pengambilan sumber daya alam secar
terbatas dari spesies asli setempat” (TNC 2002b:1003. Zona permanfaataa
ini memiliki subjek yang bisa digambarkan sebagai penduduk desl;
tradisional yang mengumpulkan dari hutan tersebut berbagai jenis byj;.
bijian, buah-buaban, dan tanaman obat asli untuk dimanfaatkan Seca;]-
tradisional, bukan secara komersial —sebuah model yang diistilahka:}1
Michael Dove (1996} sebagai “rainforest crunchy”  atau “kudapan
hutan-hujan,” Konsep ini tidak mudah untuk diterapkan berdasarkan
kenyataan bahwa pemanfaatan sumber daya alam berlangsung di dalam
taman-taman nasional, di mana ribuan hektar lahan di bawah Pohon
besar telah ditanami kopi, dan kini terdapat keinginan yang sangat
kuat dari pihak penduduk desa yang ada di perbatasan taman nasiong]
untuk menebang sejumlah pohon untuk menggantikan batang-batang
kopi yang sudah tua dengan tanaman yang sedang laku keras, yaitu
coklat. Di samping permasalahan inty, yakni bahwa pemanfaatan tanah
untuk kegiatan pertanian benar-benar dilarang oleh Undang-Undang
Konservasi, terdapat permasalahan lain, mengenai banyaknya sumber
Qaya yang ada di dalam dan di sekitar taman nasional yang dinilaj
tinggi oleh para penduduk desa, sesungguhnya tidak benar-benar asli
bahkan eksotik~kopi, coklat, anjing, kucing, cabai, ikan mas, rusa, dan
kerbau, termasuk di antara spesies vang diintroduksi dan yang oleh para
pelindung keanegaragaman hayati diinginkan untuk dila;"allg berada di
dalamn taman-taman nasional ataupun daerah sekitarnya (TNC 2002b:20
65, 178). Selanjutnya, peraturan mengenal zona pemanfaatan melarané
Pengambilan sumber daya alam secara komersial (TNC 2002b:69).
Sistem tradisional dari pengambilan sumber daya alam diasumsikan
untuk memprioritaskan pemanfaatkar untuk kebutuhan hidup. Namun,
sejak sekitar 1870, perdagangan telah mendorong gelombang ekstraksi
sumber daya alam dari hutan-hutan Indonesia termasuk Sulawesi Tengah
(Boomgaard 1997; Henley 2005; Schrauwers 1997). Misalnya, getah damar
dikumpulkan dan diekspor setelah disadap dari pohon-pohon yang
kini terdapat di dalam taman nasional selama kurang lebih 100 tahun
(1870—1970}. Rotan yang dikumpulkan untuk kebutuhan rumah tangga
sebagai pengikat aneka peralatan, seperti untuk pembuatan keranjang
dan topi petani telah diekstraksi untuk penjualan pada tingkat komersial
guna memenuhi pemintaan industri perabot rumah tangga semenjak
pertengahan 1980-an,

Rancangan Rencana Pengelolaan Taman Nasional yang disiapkan
dengan bantuan LSM transnasional The Nature Conservacy {TNC) mencatat
adanya pertentangan antara konsep pemanfaatan tradisional dalam
Undang-Undang Konservasi dengan perilaku para penduduk desa yang
ada di dalam dan di sekitar taman nasional sehingga membuat hal ini
me1.1jadi sebuah argumen bagi adanya peraturan yang semakin ketat.
Jadi, pengumpulan rotan yang diklaim sebagai “kegiatan tradisional
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namun dalam 20 tahun terakhir telah menjadi bisnis lokal yang penting,”
harus menjadi subfek atas “peraturan kontrol ketat termasuk kode
etik mengenai praktiknya” —jika memang hal itu dibolehkan (TNC
2002b:66). Perilaku Katu dan Toro, dua desa yang berhasil menuntut
pengakuan atas hak adat memanfaatkan tanah dan sumber daya alam
di dalam taman nasional, menjadi subjek pengamatan khusus dalam
rencana pengelolaan taman nasional. Desa-desa ini berhasil mempercleh
pengakuan dari kepala balai taman nasional atas dasar dua argumen,
yakni mereka mempunyai hak adat atas tanah dan sumber daya alam
yang telah diambil oleh pihak taman nasional, bahkan mereka mempunyai
kebijakan tradisional dalam penanganan dan konservasi sumber daya
alam. Sebagai tanggapan terhadap ancaman untuk memukimkan desa
mereka di luar taman nasional, penduduk Katu, dengan bantuan para
pendukung L5M, mempersiapkan peta dan dokumen yang disampaikan
kepada kepala taman nasional sebagai bukti klaim adat dan kompetensi
konservasi. Kepala taman nasional menerima argumen mereka, seraya
mengumumkan bahwa para penduduk Katu “merupakan bagian integral
dari sistem pengelolaan taman nasional” dan menerima definisi mereka
mengenai wilayah adat yang mencakup daerah seluas 1.178 hektar wilayah
taman nasional. Ia pada akhirnya mempromosikan Katu sebagai sebuah
tempat percontohan dan memperoleh keharuman nama secara nasional
untuk model konservasi “ekopopulisnya” yang mengakui hak-hak adat
dan kebijakan tradisional (Suara Pembaruan, 24 Agustus 1999; Sangaji
2002). Ia mengemukakan bahwa komunitas lain yang telah kehilangan
cara-cara tradisional mereka dan terobsesi dengan kepemilikan lahan,
atau memaksa masuk ke dalam taman nasional dengan monokultur
kakao, harus belajar dari contoh Katu {Laban 2000).

Dasar hukum pengakuan atas Katu yang diberikan oleh kepala
balai taman nasional yang “ekopopulis” masih bisa diperdebatkan—
rencana pengelolaan tetap menegaskan kembali klaim bahwa taman
nasional adalah tanah negara, undang-undang melarang adanya
pemukiman, dan Desa Katu harus direlokasi di luar perbatasan. Khawatir
akan gelombang klaim tetapi tidak mampu, setidaknya untuk saat ini,
untuk mecegah pelanggaran batas taman nasional sehingga kalangan
konservasionis yang berorientasi-taman berusaha merumuskan kriteria
baru mengenai apa yang disebut sebagai perilaku adat atau “tradisional”
yang diperbolehkan.

Ketika ia mengakui hak dan kebijakan penduduk Katu, kepala
balai taman nasional berpendapat bahwa mereka tidak perlu diarahkan
atau dimonitor karena mereka merupakan komunitas adat yang secara
alamiah bertindak dengan benar. la sungguh amat senang ketika mereka
menunjukkan minat untuk memperbaiki beberapa terasering padi yang
telah dibuat beberapa puluh tahun sebelumnya dan menanamnya dengan
padi jenis lokal. Tidak diragukan lagi, ia kemudian merasa kecewa ketika
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para pemimpin Katu mengumumkan sebuah rencana bagi se

: tap rumah
tangga Katu untuk menanam sekurang-kurangnya 100 batang kakag

(TNC 2002b:167). Subjek adat yang patut dicontoh ini kemudiag jatuh
dari keagungan ekologi, dan bergabung dalam demam kakao, sebuap
tanaman yang kepala balai taman nasional melarang keras karena risikq
pasar dan keragaman hayati yang semakin menurun (TNC 2002a:22;.
Para penulis rencana pengelolaan taman nasional,
keyakinannya tidak sekuat kepala balai taman nasional, memperken
aturan-aturan yang ketat dengan konsekuensi masyarakat Kat
Toro harus mematuhinya, sembari menegaskan bahwa atur
ini disimpulkan secara cermat dari kebiasaan mereka sendiri sebagaj
masyarakat adat. Rencana ini menetapkan bahwa “penerapan adat
diharapkan dapat membatasi kegiatan perburuan, kecuali perburuan yang
dilaksanakan komunitas adat yang memang memiliki wilayah berbury
tradisional, Diharapkan bahwa teknik-teknik tersebut bersifat tradisional,
dan dengan demikian, tidak membolehkan pemakaian senjata api atay
jerat-kawat” (TNC 2002b:67). Rencana pengelolaan menyatakan bahwa
aktivitas di Katu dan desa-desa lain, yang berbatasan dengan taman
nasional, yang mengklaim hak-hak adat, perlu diamati secara cermat
demi keberlanjutannya. Mereka juga perlu diperiksa dengan cermat
menurut kriteria baru tentang kesehatan dan kenyamanan. Rencana
ini memperdebatkan bahwa, “tidak terdapat jaminan bahwa corak
perburuan tradisional akan lestari, atau pada masa sekarang ini cukup
layak memenuhi kebutuhan nutrisi kehidupan modern secara memada;.”
Berlawanan dengan argumen bahwa komunitas adat harus sejalan dengan
adat, rencana ini membuat pernyataan bahwa komunitas tradisional tidak
harus “difosilkan”. Mereka harus “mapan secara keuangan dalam jangka-
panjang, harusberintegrasi dengan ekonomi uan g yang lebih luas” melalut
“penanaman kopi ... atau yang masih lebih baik, sumber daya alam lokal
yang bersifat komersial seperti rotan” (TNC 2002a:84), Pernyataan ini
mengetengahkan fakta bahwa desa-desa seperti Katu telah menjual kopt
selama seabad, dan rotan untuk beberapa dasawarsa, sehingga rencana
ini tidak menawarkan mereka sesuatu yang baru. Tambahan lagi, kepala
balai taman nasional! secara tegas dan definitif melarang mereka untuk
mengejar pilihan mereka yang “paling manjur secara keuangan” yakni
kakao.

Ringkasnya, sekalipun argumen untuk hak-hak adat melekat pada
kearifan komunitas tradisional yang murni, komunitas seperti Katu
dianggap masih membutuhkan nasihat para ahli, peraturan terperinci,
danintervensi demi perbaikan. Hak mereka diakui sejauh praktik-praktk
mereka sefalan dengan gambaran mengenai kegiatan ramah lingkungan
yang harus sesuai dengan komunitas adat. Ketika secrang penduduk desa
mengemukakan pendapatnya selama sesi dialog dengan para pegawai ta-
man nasional yang difasilitasi oleh YTM (dikutip sesuai naskah aslinya:
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ifw jadi bongkaran-pembongkaran
i fola secara arif walaupun terjadi pem
E\?)Tigj}gemenjadikan kerusakan... Persoalan sekarang ?pakalln Ln?ma::g
i i i ligitimasi ... aturan-aturan lokal yang
dari balai taman nasional akan me _ -aturan lokal yang
jadi disi jadi keraguan kita selama ini... Ja g
berlaku. Nah jadi disitu menjadi k clama inl.. Jadi sekall lagi
i minta bagaimana dikembalikan tanah-tanah ulayz it .
Egz}li?sllllfzapadgi masyarakat untuk dia kelola ... Kami sall;gtat t1dat Set]l,-:i-.li
i : i di sini sebagai peryerobot masuk da
dianggap masyarakat kami di sini se yerol : ar
Srlr?;'l riasi%:%ma}; semgntara kami kembali mengelola kami punya hak milik

(YTM 2003:10).

Dari perspektif penduduk perbatasan taman nasiona; me}rjIz’tIJaIi\n%
pohon (pohon biasa) bukan merupakan sgbuah perusab ;.r;édan
menjadi praktik-praktik normal dan perfu bagi orang yanﬁ > mendoin

Kurangnya perhatian terhadap kor.15erva51 hu.tan lte a dore dgi
ara ahli TNC beserta sebuah program niset antard1s1plm yang bi :
anah pimpinan pihak Jerman di seputar taman nasional (5ta ; ] 3 ?:
Rainforest Margins, STORMA) untuk n.nenyimpulkan bgh“;zup:u;l ;n
desa di perbatasan taman nasional t‘ldak’ mempuny;n,l a o fdat
sekali tidak pernah mempunyai, sebuah sistern pengelo aa;: utan ac h:
“Peraturan tradisional mengenal pemanfaatin Sumbe.r dayg u lianfaa Ei .
lenyap”, tulis Burkard dari tim STORMA, jarang dllljatam pj' anfaztan
hutan dan belum diciptakan mekanisme tradisional yang d¥1 kala;,. "
dengan baik unfuk mengatur pemanfaatan sumber daya ; | wﬂag;h
masyarakat setempat” (Burkardk‘ZOOIZa:E)). :;:itziuteliisfjng;n kon);ep
rbatasan taman nasienal, demikian 1a men . |
I:r?engenai tanggung jawab kolekiif. Ta ;neneg?;l:a;els::;:;:fr;ii ged;alz
mempunyai kohesi lokal dan hanya ada sed an m peena
- au bantuan bersama dalam masalah mata penca
EStEiggkre?jjrr;;i E11’rtu::ng1.1rus dirinya sendiri, sementara pencuna:l ta{r:;:;;:g
tahunan, tanaman dan hasil panen merupakan sesuatu }yalz gk an
(Burkard 2002b:33). Mereka tidak cocokkdten%ar: ;:;1;0 ;ﬁd zpudzla r§
dinyatakan para ahli mengenai masyarakat adat s
i ang harmonis sejalan dengan alam. Ketikai muw an .
Ez:ig::il{an gI‘NC, Campbzell Webb diwawancara oleh tim STOaIvIJ;/faA;I 12
menegaskan bahwa penduduk desa dit perb}a:ta;a;:m :1?];2 :11('; ::Sgs]l(zﬁ dengzﬁ
mempunyai sedikit pengetahuar} tentang uh.d o e
masyarakat adat (penduduk asli), yang cara fu upny];endUdUk pea
di masa lampau, yaitu suku Dayak dari Kalimantail. ke o
Sulawesi, demikian ia menyimpulkan, bu}(anlah masya;'a o hutal:l
ka pada dasarnya adalah kaum petani yang memanfaatkar
umr?tfk hi)juan praktig dan terbeztasé) Ir{ghj[sfzl?gggé:or?bggy:agzrz:;inijrs‘:\;z
gelondongan dan kayu bakar (ST : 40). A
uduk di daerah pegunungan di Su]awes1‘ akan j
]pjiﬁic:aian terhadap hubungan pragmatis mereka ini deggank:;tséle.rf:;a;
yang saya temukan sebagai hal yang bertentangan terhadap
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atau pencirian menurut Webb tentang suku Dayak, karena mereka pun
menebang pohon dan berladang, dan secara mendasar merupakan “kaym
petani.”

Kecintaan terhadap alam adalah kepentingan kaum perkotaan dan
perlindungan keragaman hayati merupakan sebuah keprihatinan yan
diimpor dari luar: hal itu bukan “kebiasaan” bagi orang yang berkebun dg‘
dalam hutan dan membuat penilaian serta perlindungan atas spesies yan 1
berguna, tetapi memandang kebanyakan pohon sebagai “polon bfasa gg
Sumber daya dijatah dan dilindungi hanya ketika sumber daya terseb.ut
bn.arharga atau langka (Ellen 1986). Kekurangan pokok vang kini muncyl
di pegunungan Sulawest Tengah bukanlah kekurangan hutan, tetap;
kekurangan lahan pertanian karena meningkatnya jumlah pendudui
penutupan perbatasan hutan oleh peraturan negara, dan privatisasi beka;
ladang yang telah ditanami coklat (Li 2002c). Sekarang ini kekurangan
lahan pertanianiah dan bukan masalah konservasi hutan, yang ada dalam
pikiran para petani di wilayah perbatasan hutan. -

pi samping isu mengenai pertanian, pembalakan liar diidentifikasi
sebagai ancaman terhadap taman nasional, dan desa-desa di perbatasan
telah diundang oleh balai pengelola taman nasional untuk membanty
melindungi taman nasional dengan melakukan patroli di bawah otoritas
dewan adat serta menangkap si pelaku kejahatan dan memberikannya
denda adat. Ini merupakan tanggung jawab berat, yang menurut
pengamatan para penduduk desa, mereka belum diberikan kompensasi
sesual dengan permintaan mereka —pengembalian akses ke tanah nenek
moyang. “Memberdayakan” penduduk desa untuk melindungi hutan
mereka dari pembalakan liar berarti mengharapkan atau menuntut
mereka bertarung dengan pihak pendatang vang kuat, termasuk
pejabat pemerintah, dan tetangga mereka yang terlibat langsung dalam
pembalakan di desa sendiri. Kepala balai taman nasional yang ekopopulis
telah memposisikan desa-desa adat sebagai pihak yang l;lempunvai satu
kepentingan yang seragam, yaitu kepentingan mencegah kemsakaJn hutan
yang berada di perbatasan permukiman mereka, yang menjadi sumber
air minum dan irigasi sehingga realitas yang ada bahwa para elite desa,
termasuk anggota dewan adat desa, sering terlibat dalam pembalakan,
dengan bertindak sebagai perpanjangan tangan dari sindikat pembalakan,
seraya mengatur tenaga kerja dari desa, serta memberikan “perlindungan”
lokal bagi operasi pembalakan. Mereka sering bersaing dengan para
pembalak lain, seraya memecah-belahkan warga desa mereka sendiri
dan mereka siap bertarung melawan pihak luar yang mencoba membalak

hutan perdesaan (di dalam atau di luar taman nasional) yang tidak siap
membayar. Dengan demikian para elite ini mungkin mer:r;punyai sebuah
kepentingan dalam mengontrol pembalakan, dalam arti menetapkan

9 Lihat T'__-.“ing (1999) untuk laporan yang menakjubkan tentang penduduk desa Kalimantan
yang dianggap sebagai pencinta alam.
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monopoli dan sistem pungutan uang yang ketat, tetapi bukan berarti
mermniliki kepentingan untuk mencegahnya.™
Penerapan kata “adat” dalam konteks konservasi memperluas
gambaran mengenai kualitasnya yang beragam makna dan tafsir.
Digunakan pertama kali oleh warga Katu dan orang-orang lainnya
sebagai suatu bahasa protes dalam usaha mengklaim kembali hak-hak,
selanjutnya kata adat digunakan oleh tim pengelola taman nasional
sebagai bahasa pemerintahan, yaitu sebuah mekanisme yang dipakai
untuk mengatur sikap dan perilaku komunitas di perbatasan taman
nasional. Otonomi dan tanggung jawab yang diklaim sebagai hak-hak adat
diterapkan lagi sebagai kewajiban adat, ketika penduduk desa dituntut
untuk mengontrol dirinya sendiri dan orang lain, dengan memenuhi
standar dan sasaran yang sudah ditetapkan para ahli konservasi. Namun,
pemasungan klaim adat tidaklah lengkap. Penduduk desa di wilayah
perbatasan taman nasional yang didorong oleh rujukan adat oleh kepala
taman nasional terus memperjuangkan definisinya sendiri mengenai hak-
hak adat, praktik adat, konservasi, dan perilaku yang pantas.
Menyusul contoh Katu, terdapat perjuangan di banyak desa di
perbatasan taman nasional untuk mendapatkan kembali tanah nenek
moyang. Hal ini merupakan skenario yang paling ditakuti kepala balai,
TNC, STORMA, dan pihak lainnya yang ingin melindungi taman nasional.
Sejauh Katu dapat diperlakukan sebagai sebuah perkecualian, yaitu
sebagai masyarakat adat yang unik dengan sistem dan cara hidupnyayang
unik, ancaman terhadap taman nasional masih bersifat terbatas, Namun,
desa-desa di perbatasan taman nasional tidak setuju bahwa warga Katu
adalah masyarakat adat bersifat unik. Mereka menegaskan bahwa mereka
pun mempunyai tanah adat di dalam taman nasional. Mereka juga asli
di wilayah tersebut. Sebagai bukti, mereka memperlihatkan tanda yang
ditinggalkan oleh nenek moyang mereka dari generasi terdahulu yang
hidup dan bekerja di wilayah yang dikitari oleh taman nasional, seraya
menandai lanskap dengan tanda-tanda hunian dan investasi kerja. Tanda-
tanda seperti itu ditemukan di bekas pemukimandi puncak bukit yang bisa
dilihat dari adanya kuburan, bambu, pohen buah-buahan, vang berasal
dari masa sebelum orang Belanda memaksa penduduk yang tersebar di
daerah pegunungan untuk bermukim di daerah lembah. Dalam beberapa
kasus, tanda-tanda hunian itu bahkan lebih tua lagi, yang meliputi batu
kapur dan megalitik. Seperti yang diperlihatkan Henley (2005), penduduk
prakolonial di daerah pegunungan rentan terserang kelaparan, penyakit,
dan perang. Sebagian dari penduduk itu hidup di lembah-lembah, sawah
yang luas diabaikan di daerah seperti di lembah Napu yang menjadi bukti
adanya jumlah penduduk yang jauh lebih besar sebelum penaklukkan

10 Lihat diskusi tentang keterlibatan para clite desa dan dewan adat dalam pembalakan
liar di Kalimantan (Anau cf al. 2002; Barr ef al. 2001; Obidzinski 2002) dan Sumatra

{McCarthy 2000},
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crang Belanda. Sebagian lebih suka hidup di daerah pengunungan, demi
alasan keamanan dan untuk perladangan, karena berladang jauh lebih
produktif dibanding sawah dalam kaitan dengan investasi tenaga kerja
(Dove 1985).

Studi ekelogi yang dilakukan oleh TNC cenderung menegaskan
laporan penduduk desa bahwa sebagian besar dari taman nasional ity
mempunyai sejarah panjang mengenai pemanfaatan lahan pertanian. Dua
puluh enam persen dari seluruh luas lahan 229.000 hektar digambarkan
oleh para ahli TNC sebagai kurang lebih “hutan antropogenik,” terutarma
bekas lahan perladangan (TNC 2002¢:76). Menariknya bahwa TNC kesul-
itan mencatat dalam membedakan hutan alamiah dari antropogenik:

Hutan yang mengandung uap air di lereng yang lebih rendah di utara
Gunung Nokilalaki telah sangat dipengaruhi oleh aktivitas manusia tetapi
hutan tersebut hampir tidak dapat dibedakan dari kondisi yang sama dari
kantong Besoa di bagian timur, dekat perbatasan taman nasfonal, yang
harnya mendapat sedikit gangguan umat manusia (TNC 2002c:67).

Lebih relevan, studi TNC tentang vegetasi dan pemanfaatan lahan
dari taman nasional itu memperlihatkan bahwa ribuan hektar taman
nasional yang membentang sepanjang 9—10 km di dalam perbatasan
telah ditanami kopi di bawahnya, serta kakao, pada wilayah yang semakin
Tuas (TNC 2002b:20). Promosi Belanda terhadap kopi sebagai sarana
membayar pajak, serta pengakuan dalam undang-undang nasional dan
undang-undang Belanda bahwa penanaman tanaman produktif selama
bertahun-tahun memperlihatkan hak-hak perorangan dan int secara tidak
langsung mengokohkan keyakinan penduduk desa di wilayah perbatasan

bahwa taman nasional telah dikeluarkan dari wilayah adat mereka secara
tidak sah.

Arti adat sehari-hari bagi penduduk desa di wilayah pegunungan
Sulawesi Tengah

Istilah masyarakat adat, yang diperkenalkan LSM sebagai terjemahan
dari indigenous people dan dikaitkan dengan agenda politik tertentu yang
terutama dipusatkan pada akses terhadap tanah telah memasuki wacana
populer untuk sebagian penduduk wilayah pegunungan, tetapi tidak
semuanya. Gerakan adat tidak mempunyai monopoli atas penggunaan
istilah adat, atau masyarakat adat, istilah yang juga menjadi subjek
atas penafsiran Jainnya. Untuk kebanyakan penduduk di kawasan
pegunungan, terjemahan yang siap-pakai untuk istilah masyarakat adat
adalah orang yang mempunyai dan mengikuti adatnya sendiri, orang
yang mempunyai budaya tertentu yang diwariskan dan leluhurnya.
Ketika saya bertanya kepada penduduk desa mengenai contoh tata adat,
mereka menjelaskan tentang kegiatan menjalankan ritual untuk menandai
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peristiwa penting (kelahiran, kematian, perkawinan, pembentukan
desa, pembukaan hutan primer, dan gedung baru), dan wewenang para
tetua desa yang mempunyai karisma dan otoritas untuk menyelesaikan
sengketa dengan menerapkan sanksi adat, entah mereka itu diorganisasi
secara formal atau tidak sebagai dewan adat.

Banyak penduduk di kawasan pegunungan yang mempunyai
kebanggaan yang cukup besar dalam keuntkan budaya, dalam
mempertahankan adat vyang dianggapnya masih utuh, Mereka
menentang usaha untuk melebur badan-badan adat vang berbeda demi
kemudahan administratif. Di Napu, misalnya, terdapat penduduk etnis
Baria (juga dikenal sebagai Topayapi atau Tawaelia) di satu lembah keci],
yaitu lembah Sedoa, yang berbicara dalam sebuah bahasa yang tidak
ada kaitannya dengan bahasa tetangganya, yaitu bahasa Pekurehua
dari Napu dan bahasa Kaili dari Palolo. Usaha-usaha terbaru untuk
membentuk dewan adat bagi Napu telah berbenturan dengan apa yang
harus dilakukan terhadap kelompok Baria, yang tidak ingin melepaskan
keunikan mereka dan otonomi mereka dalam urusan adat. Bahkan di
Sedoa, bagaimanapun, terdapat pengakuan bahwa kemurnian adat
harus mempunyati batas, Mereka memang kuat secara hierarkis di masa
lalu, dengan memberikan tugas kepada para budak untuk menunggu di
bawah panggung para aristokrat yang meninggal guna mengumpulkan
bagian-bagian fubuh yang membusuk, sebuah praktik vang mereka akui
sebagai tidak pantas dalam negara Indonesia yang merdeka. Mereka
juga mengakui bahwa adat kontemporer mereka merupakan bagian dari
produk kentrol pemerintahan kolonial. “Sebelum misionaris tiba pada
1912, kami mempunyai hukum rimba,” kata seorang ketua dewan adat
saat ini (kutipan asli):

Orang itu masih liar, tidak tahu hukum, saling membunuh... Tinggal di
atas bukit dan hanya bertemu di tempat bernama “penteng” untuk urusan
perang ... Sejak zaman Belanda, adat diatur oleh pemerintah, adat memang
diakui dan kami terus melaksanakan. ... Kini semenjak Perda pada 2001,
adat mulai dilestarikan dan diangkat kembali (Wawancara, Sedoa, 2003).

Memosisikan diri sebagai masyarakat adat dalam pengertian
masyarakat yang melekat pada tata adat merupakan hal yang konstan
dan bisa dibawa ke tempat lain—ini bahkan terus berlangsung ketika
orang menemukan dirinya berada di luar wilayah lelulur sebagai akibat
dari migrasi dan pemukiman kembali. Konsep masyarakat adat ini tidak
termasuk dalam “metafisika sedentaris” {Malkki 1992) yang melekat kuat
dalam gerakan masyarakat adat di tingkat nasional yang memandang
identitas adat bisa menjadi utuh hanya ketika dikaitkan dengan wilayah
yang bersifat pasti “semenjak era yang berada di luar jangkauan ingatan.”
Konsep masyarakat adat, seperti yang digunakan di wilayah pegunungan
di Sulawesi Tengah berbeda dari konsep masyarakat asli, sebuah istilah
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yang digunakan untuk memperlihatkan hierarki dalam kehadiran dj
tempat tertentu. Dengan demikijan, penduduk wilayah pegunungan dapat
dikatakan sebagai asli di desa mereka sendiri, tetapi sebagai pendatang
atau migran jika mereka berpindah ke desa terdekat, sementara sesama
desa-desa tetangga mereka adalah “asli” dibanding dengan penduduk
dari pegunungan yang Jauh, dan semua mereka vang berasal dari Sulawesi
Tengah adalah “asli” dibanding dengan kaum pendatang, seperti orang
Bugis atau Toraja yang berasal dari Sulawesi Selatan, atau transmigran
dari Jawa. lstilah lain untuk menandai siapa asli di tingkat provinsi
adalah istilah “anak daerah.” Akan tetapi di tingkat perdesaan, wakty
pun merupakan faktor relevan. Seperti yang telah dicatat, banyak orang di
daerah pegunungan Sulawesi Tengah telah berpindah-pindah dan dalam
setiap desa terdapat kelompok-kelompok rumah tangga yang datang dari
gelombang yang datang pada waktu yang berbeda. Orang yang pertama
tiba mempunyai semacamn hak istimewa dibanding dengan orang yang
datang belakangan. Dengan demikian, menjadi asli atau pendatang
merupakan suatu pemosisian relatif, entah spasial atau temporal. Sekali
lagi, relativitaskonsep asli tidak terlalu sejalan dengan konsep “masyarakat
adat” sebagai anggota kelompok yang bisa teridentifikasi yang bersifat
pasti sehingga dapat menjadi subjek instrumen hukum internasional
seperti Konvensi ILO terhadap Masyarakat Adat (Konvensi 169).

Pengertian lain dari “wilayah adat” pada saat ini di kalangan
penduduk  wilayah pegunungan Sulawesi Tengah merujuk pada
lingkup pengaruh dari kelompok etnolinguistik, sebuah pengaruh yang
memancar keluar dari seorang rafa atau dari sebuah titik historis (seperti
situs pertempuran tempat orang Napu mengusai pertahanannya yang
terakhir melawan Belanda). Biarpun jelas pusatnya, pengertian wilayah
seperti ini tidak memiliki batas-batas luar yang jelas. Sebagaimana telah
dicatat oleh orang lain, kedaulatan prakolonial di Asia Tenggara kurang
kaitannya dengan kontrol atas wilayah dibandingkan dengan kontrol
atas masyarakat, atau sekurang-kurangnya, loyalitas mereka. Kini,
pemahaman atas wilayah dipengaruhi oleh praktik-praktik pemerintahan
Belanda, yaitu mengambil alih lingkup pengaruh seorang berkuasa yang
sudah ada sebelumnya dan mengonsolidasikannya secara spasial, atau
membuat wilayah yang baru, dan menunjuk seorang raja. Spasialisasi
kedaulatan disempurnakan melalui praktik-praktik baru dari pemetaan
dan penandaan perbatasan (bandingkan dengan Winichakul 1994).
Institusionalisasi Belanda terhadap adat sebagai hukum adat melalui
perangkat pengaturan tidak langsung yang diterapkan dalam diri orang
yang ditunjuk sebagai raja mengintensifkan perpaduan antara adat dan
kedaulatan teritorial, terutama pada tingkat kabupaten.

Manifestasi sehari-hari atas pengertian tanah adat sebagai wilayah
etnoteritorial ditemukan, sebagaimana biasa, dalam konteks yang
penduduk berada di luar wilayahnya. Bersandar pada sejarah panjang
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dari pemukiman paksa yang dimulai oleh orang Belanda, Departemen
Sostal mengklasifikasikan ribuan orang Da’a di pegunungan di wilayah
Palu, dan orang Kulawi dari bukit-bukit yang terjal di barat lembah
Kulawi, sebagai suku terasing. Ribuan penduduk di daerah pegunungan
dipaksa, atau diajak, menjadi subjek atas pemukiman kembali di lembah
Palcle pada 1970-an. Di kawasan pemukiman kembali, orang Kaili [ja yang
merupakan orang asli di lembah Palolo mengajukan klaim sebagai “tuan
rumah” apabila mereka berhadapan dengan orang luar yang dimukimkan
kembali di Palolo, bukan karena mereka atau nenek moyang mereka
pernah hidup, berladang, atau sebaliknya menandai kehadiran mereka
dengan kerja pada tanah permukiman (satu pengertian dari tanah adat)
tetapi karena pemukiman itu termasuk dalam wilayah adat dari Kerajaan
Sigi pada zaman prakolonial (Aragon 2000). Orang Da’a yang dimukimkan
kembali mengatakan kepada saya bahwa ia sering menantang, “Mereka
sering mengatakan, mengapa orang Da’a dan Kulawi datang ke sini ke
Palolo, ini bukan wilayah mereka, mereka harus pulang ke gunung, tetapi
saya menjawab, mengapa kau membawa saya ke sini? Kami bukan suku
terasing, kami suku asli.”

Menegaskan kedaulatan teritorial melalui adat

Beberapa komunitas yang mempunyai sebuah keterkaitan leluhur dengan
wilayahnya saat ini menerapkan konsep adat ketika mencoba menegaskan
kedaulatan teritorial terhadap para migran yang diklasifikasikan sebagai
orang luar, Seperti yang telah saya catat sebelumnya, orang dalam atau
orang luar adalah istilah relatif, tetapi pembagiannya dapat menjadi tajam
ketika status migran bertumpang tindih dengan perbedaan dalam afiliasi
agama dan asal di luar provinsi. Mayoritas penduduk asli pegunungan
adalah orang Kristen. Para migran yang sering didefinisikan sebagai
orang luar berasal dari emis Bugis, beragama Islam, yang berasal dari
Provinsi Sulawesi Selatan.

Para pengkritik gerakan hak adat sering menyoroti risiko wacana
adat yang akan meningkatkan sentimen etnis danmendorong pembersihan
dan kekerasan etnis. Namun, sebagaimana konsep adat sudah ditemukan
sebelum timbulnya gerakan masyarakat adat dan justru melampaui
bidang yang digelutinya, demikian pula halnya dengan sentimen etnis
dan konsep kedaulatan etnoteritorial. Dalam bagian ini saya mengamati
dua kasus, konsep adat telah diterapkan dalam perjuangan antara crang
dalam dan orang luar, satu kasus yang dipengaruhi oleh gerakan adat
(Danau Lindu), dan kasus lainnya, yakni Tentena dengan jalan menuju
adat cukup berbeda.

Di tept Danau Lindu, dewan adat direvitalisasi pada pertengahan
1990-an dalam konteks perjuangan melawan bendungan PLTA yang
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digambarkan Sangaji dalam Bab 14, Oposisi terhadap bendungan
menyatukan banyak pihak dari penduduk desa-desa di tepi Danau Lindy
(meski tidak semua), termasuk migran Bugis dan Kulawi yang mempunyai
pemukiman di tepi danau, dan yang siap kehilangan tanah dan sumber
penghidupan jika bendungan jadi dibangun. “Masyarakat versus
negara” adalah sebuah platform yang mudah disetujui LSM. Perjuangan
selanjutnya mempunyai pertimbangan etis dan politis yang jauh lebih
rumit. Dewan adat Lindu mengalihkan perhatian mereka kepada masalah
bahwa tanah yang luas dekat danau itu telah dijual atau diambil alih oleh
kaum pendatang, yang biasanya dengan persetujuan kepala desa. Tetua
adat menyengketakan legitimasi penjualan ini, dan pengambilalihan hak
tanah, dan mulai mencari-cari cara untuk mendapatkan kembali tanah itu,
atau setidaknya membatasi ekspansi kaum pendatang lebih lanjut, dan
membawa tindak tanduk pendatang ke bawah kontrol mereka: peraturan
kami di dalam rumah kami,

Peraturan yang ditelorkan dewan adat Lindu memperielas rujukan
terhadap eksistensi dua tipe masyarakat di danau, “masyarakat asli”
dan “pendatang.” Yang belakangan menjadi subjek peraturan yang
berbeda. Misalnya, pendatang dapat dikeluarkan dari sisi Danau Lindu,
kalau menyalahi peraturan dewan (Lindu 2001). Daripada menolak
kehadiran pemukim pendatang, dan berusaha melakukan pembersihan
etnis di lingkungan sendiri, orang Lindu memusatkan perhatian pada
praktik pemukim pendatang yang melanggar pemahaman orang Lindu
tentang adat atau tingkah laku yang pantas — yang merupakan bentukan
baru yang mencampur kensep adat dengan konsep yang berasal dari
peraturan negara. Mereka menuduh kaum pendatang gagal menaruh
hormat terhadap otoritas dewan adat, dengan membabat hutan tanpa
persetujuan, serta mengembangkan kepemilikan lahan lebih dari 2 hektar
perrumah tangga, yaitu batas yang ditetapkan orang Lindu sebagai alokasi
yang memadai bagi para pemukim baru karena ini bertepatari dengan
distribusi tanah per rumah tangga sesuai dengan skema pemukiman-
kembali pemerintah.

Para pemimpin Lindu memberlakukan praktik-praktik baru untuk
menegaskan kedaulatan mereka. Mereka mengidentifikagikan kaum
pendatang dengan lahan lebih dari 2 hektar dan mencoba men gambilnya
dari mereka dan mengalokastkannya kembali kepada penduduk Lindu
yang miskin. “Kami telah menyampaikan kepada mereka: kami tidak
menginginkan kopi dan coklat kalian, kalian bisa menyimpannya, tetapi
tanah menjadi milik kami. Kami tidak pernah memberi atan menjual tanah
kepadamu. Kau merebutnya, dan kini kami mengambilnya kembali,”
demikian kata seorang tetua Lindu yang saya wawancarai pada 2003.
Rencananya mencakup pencegahan migrasi baru dengan membangun pos
pemeriksaanpadajalansetapakmenujuLindusebagaitempatpemeriksaan
KTP. Orang Lindu telah melakukan sensus penduduk dan berencana
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mengulanginya lagi setiap 3 bulan untuk mengecek bahwa tidak terdapat
migrasi baru. “Kami menjadi manajer,” demikian katanya, menggunakan
istilah Inggris manager, mungkin untuk memperlihatkan bentukan baru,
dengan penegasan kembali kedaulatan mengharuskan dewan adat
Lindu yang menjalankan fungsi yang dikaitkan dengan pemerintahan
modern—pendaftaran, survei, klasifikasi, regulasi, dan berpikir ke depan
mengenai kebutuhan generasi mendatang. Kaum pendatang di Danau
Lindu melakukan perlawanan dengan mengatakan bahwa penduduk
Indonesia boleh bermigrasi sesuka hatinya, untuk menjadi sejahtera
melalui kerfa dan inisiatif mereka sendiri. Mereka menegaskan bahwa
ini hasil karya dan inisiatif mereka sendiri yang memperbaiki tanah yang
sebelumnya terabaikan atau disalahgunakan oleh orang Lindu. Mereka
adalah orang-orang yang telah membantu mencapai tujuan negara untuk
pembangunan. Dari perspektif mereka, kontra-klaim dari penduduk
Lindu hanyalah sinyal iri hati dan oportunisme.”

Di Tentena, kota kecil yang didominasi orang Kristen terletak
di tepi Danau Poso yang dibangun misionaris Belanda, mobilisasi rasa
berdaulat atas wilayah atau teritori yang dimediasi melalui adat tidak
ada kaitannya dengan gerakan masyarakat adat versi AMAN, AMASUTA
atau para aktivis pembela. Hal ini merupakan respons terhadap konflik
kekerasan di Kabupaten Poso, yang telah memicu kaum Kristen
(kebanyakan penduduk asli) melawan orang Islam (kebanyakan kaum
pendatang) dalam beberapa tahun terakhir, Penegasan kembali adat
dalam konteks ini adalah sebuah inisiatif para elite Tentena. Langkah ini
dipimpin oleh pejabat pemerintah senior, sebagian dari mereka tinggal
di Tentena sebagai pengungsi dari Kota Poso ketika Poso diidentifikasi
sebagai wilayah Muslim dan secara efektif melakukan pembersihan kaum
Kristen. Mereka masih tetap pejabat pemerintah, yang menerima gaji,
tetapi mereka tidak bisa melaporkan diri untuk bekerja di Poso karena
kurang aman. Dengan demikian mereka menemukan dirinya secara aneh
di dalam dan di luar pemerintahan, dengan waktu untuk merefleksikan
kembali mengenai bagaimana mengatur kembali kedaulatan. Salah satu
faktor dalam pikiran mereka adalah Deklarasi Malino yang dicetuskan
untuk mengakhiri perkelahinan pada Desember 2001, yang melahirkan
‘pernyataan {(kutipan sesuai naskah asli):

“Tanah Poso adalah bagian integral dari Indonesia. Karena itu, setiap.t
warga negara memiliki hak untuk hidup, datang, dan tinggal secara damai
dan menghormati adat-istiadat setempat” (Pasal 6).

Deklarasi ini memberi peluang bagi ekspansi teritorial ke dalam
wilayah Poso dari para migran provinsi lain atas dasar kewarganegaraan
Indonesia yang bersifat umum. Ini juga menjadikan migran sebagai

11Lihat Acciaicli {2001) dan Putromo Paada (2001:105) untuk perspektif Bugis.
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subjek terhadap adat-ist-iadat setempat. Klausul ini secara potensial
memungkinkan para pemimpin Tentena untuk menegaskan kembali
kedaulatan dari kelompok emolinguistik asli setempat (masyarakat adat),
yang peraturannya harus mengatur tingkah laku mereka sendiri dan
orang lain {kaum pendatang) yang berdiam di dalam wilayah mereka.
Namun, untuk menerapkan klausul ini, mereka harus menjelaskan apa
itu adat setempat, dan bagaimana itu diterapkan. Maka di dalam konteks
inilah mereka menjadi ingin untuk mengetahui apa itu AMASUTA,
setelah membacanya di media massa dan mendengarnya melalui jaringan
LSM. Mereka ingin mengeksplorasi apakah gerakan adat mempunyai
relevansinya dengan keprihatinan tersebut. Mereka mengundang Sangaji,
saya, dan beberapa orang lain untuk singgah di Tentena dalam perjalanan
balilc dari Palu, setelah kongres AMASUTA untuk suatu diskusi dengan
mereka.

Penerapan adat, yang sepatutnya, telah menjadi keprihatinan
panjang dari para elite Kristen Tentena. Memang, ini keprihatinan
misionaris Belanda, serta pegawai Belanda, yang mencoba memerintah
secara tidak langsung melalui raja, yang diangkat di Poso {Schrauwers
2000). Dalam menjaga tradisi elite ini, seorang pemimpin yang hadir
dalam pertemuan kami berpendapat bahwa pendekatan terbaik dalam
merumuskan adat di Kabupaten Poso adalah menyelenggarakan sebuah
konferensi besar berprofil kelas-atas. la sendiri berusaha mencari dana
untuk maksud ini dari- gubernur. Cita-citanya untuk menyatukan adat
suku Pamona yang dipadukan dengan suku-suku kecil Lage, Ondae, dan
Tojo, sebuah visi yang satu arah dengan aspirasinya mengenai membentuk
sebuah kabupatenbaru, PamonaRaya."”» Mengutip genealogis raja dan adat
Pamona yang tersebar luas dari sumber asalnya di wilayah pegunungan, ia
menegaskan bahwa adat Pamona yang murni saat ini berada di Raja Datu
Luwu di Palope, dan perlu didapatkan kembali darinya. Selama tiga hari,
ketika ia masih muda, ia meminjam sebuah buku bahasa Belanda tentang
adat Pamona yang ia ingin sekali dibuatkan fotokopinya, seakan-alkan
jawaban tentang pembentukan kembali kekuatan dan integritas Pamona
terdapat dalam sumber dokumenter yang valid tersebut.

Para pemimpin lain yang memberikan sumbangannya dalam
diskusi kami di Tentena memiliki keprihatinan-keprihatinan yang lebih
biasa tetapi praktis. “Kami menemukan 12 bom dalam rumah orang
Islam di Tentena,” ujar seseorang, dan dilanjutkan, “kami berusaha
untuk lebih mengontrol siapa pun yang datang dan berdiam di sini
dan apa yang mereka lakukan.” Peserta lain menegaskan bahwa adat
yang dipraktikkan Tentena dan di wilayah Pamona secara lebith umum,
hanya berurusan dengan perkawinan dan upacara lainnya, dan tidak
membahas apa yang kini menjadi pertanyaan kunci: kontrol terhadap

12 Tentang cara misionaris Belanda mendptakan emis “Pamona” dan kompleksitas
identifikasi etnik di dataran tinggi, lthat Schrauwers (2000.
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siapa yang hidup di mana, dan kontrol terhadap hak atas tanah, “Jika
kami mempunyai masalah tanah,” demikian komentarnya, “kami pergi
ke polisi dan pengadilan, bukan ke adat.” Para pemimpin umumnya
optimis, bagaimana pun, adat dapat memainkan peran penting: “Jika para
leluhur dapat mengatur dirinya melalui adat, mengapa kami tidak?”

Para pemimpin Tentena menjadi tertarik dengan kemungkinan
mendapatkan kembali tanah mereka di Danau Poso, yang diambil-alih
oleh pejabat pemerintah, dan mereka menerapkan semacam peraturan
lingkungan untuk menjaga kualitas air dan menghentikan penurunan
permukaan air. Mereka mengakui bahwa kaum pendatang (terutama
para migran Bugis) membeli semakin banyak tanah di Kabupaten Poso,
bernegosiasi dengan penduduk wilayah pegunungan yang miskin
lalu berurusan dengan kepala desa dan atasannya untuk memuluskan
langkah mereka, sebuah dinamika yang harus dibalikkan, Mereka tidak
bermaksud menangani pembersihan emisreligius di wilayah pegunungan
tetapi mereka melihat kebutuhan mendesak untuk menghentikan
gelombang migrasi orang luar sehingga penduduk asli terutama orang
Kristen di pegunungan dapat bertahan pada lahan-lahan di sana, Orang
Muslim telah dipindahkan dari Kota Tentena, yang menjadi markas besar
kepemimpinan Kristen dan menjadi titik mundurnya pengungsi Kristen.
Sebelum konflik, terdapat sejumlah besar orang Islam di Tentena. Pada
tahun 2003, hanya sedikit, mungkin sekali tidak ada, Ketika orang Muslim
pergi, kini babi berkeliaran bebas di tempat kios-kios warga Bugis yang
ada di pasar. “Kekuasaan kami di dalam rumah tangga kami,” tampaknya
fisibel di dalam Kota Tentena, pada kondisi saat ini, tetapi di wilayah
pedalaman Kabupaten Poso, dan Sulawesi Tengah pada umumnya,
gelombang masuk pendatang dari luar terus berlangsung.

Adat sebagai senjata etnopolitis

Di Sulawest Tengah dan di tempat lain, reorganisasi spasial terhadap
kekuasaan, yang diselingi dengan legislasi otonomi daerah, telah
memprovokasi serangkaian gerakan oleh elite birokrat dan politik,
untuk membentuk kabupaten baru dan memobilisasi dukungan politik
di jalur etnis. Para elite ini sering berasal dari kaum aristokrat yang
menduduki peran penting dalam sistem adat yang dipergunakan
dalam sistem pemerintahan kolonial. Bagi mereka, adat adalah
konfirmast kemampuannya untuk memerintah. Bahasa mereka sering
populis, namun dengan rujukan pada pemberdayaan hak, membuat
platform mereka dan platform organisasi seperti AMASUTA sulit untuk
dibedakan. Kebingungan ini mungkin disengaja, yang dirancang untuk
mendisorientasikan gerakan adat, atau mungkin juga bertumpang tindih:
etnopolitik mungkin telah menggunakan wahana adat bahkan tanpa
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tujuan berjuang untuk kepentingan rakyat, berbeda dengan AMASUTA
beserta organisasi yang berkaitan.

Aminudin Ponulele, Gubernur Sulawesi Tengah dari 2001 hingga
2006, membentuk sebuah crganisasi adat yang disebut Pitu N'gota
Ngata Kaili. Lembaga ini anggotanya berasal dari Golkar yang menonjol,
Lembaga ini mengklaim yurisdiksinya atas wilayah Kaili, juga Napuy,
Besca, dan Bada. Bentangan geografis ini secara historis bermasalah:
Napu suatu ketika mengakui otoritas Kerajaan Kaili dari Sigi, tetapi
Besoa dan Bada tidak. Peleburan keduanya ke dalam lembaga ini telah
dijustifikasi gubernur dalam kaitan dengan genealoginya: ia mengklaim
mempunyai nenek moyang yang dikuburkan di Besoa, membuatya
menjadi penduduk asli Besoa, dan ia juga mengklaim mempunyai nenek
moyang di Danau Lindu. Satu penafsiran terhadap Pitu N'gota adalah
bahwa ini menjadi wahana gubernur untuk dipilih kembali. Namun, ada
juga penafsiran lain.

Seorang pegawal dari Palu, yang awalnya berasal dari Napuy,
menjelaskan tentang Pitu N'gota kepada saya dalam kaitan dengan
pertarungan antara anak daerah provinsi dan kaum pendatang, serta
menempatkannya dalam konteks yang lebih luas dari kerusuhan Poso
dan Palu dalam lima tahun belakangan. “Pitu N'gota harus memperkokoh
orang-orang Kaili sehingga mereka menjadi cukup kuat dan beradat
sehingga orang lain tidak dapat begitu saja merampas tanah orang. Kami
mengontrol Kabupaten Donggala dan Poso—ini adalah wilayah Kaili.”
Permasalahan dengan crang luar yang ingin menyerobot tanah Kaili,
demikian ujarnya, telah didiskusikan secara terbuka dalam pertemuan
Pitu N'gota. Hal ini dikaitkan dengan—melalui aneka cerita—otonomi
daerah dan kebutuhan untuk memulihkan adat di setiap wilayah. Salah
satu kaitannya adalah melalui pemilihan umum: Pitu N’gota, demikian
wjarnya, akan mempromosikan dan mendukung calon yang disetujui para
pemimpin adat, sebut saja misalnya, orang dari keturunan bangsawan
yang juga berpendidikan memadai. Keterkaitan lainnya adalah melalui
keputusan tentang batas kabupaten dan kecamatan, isu politik yang
hangat saat itu, dengan Pitu N'gota yang nasihati dari dimensi historis.
Seperti di Lindu dan Tentena, fungsi penting yang dimaksud untuk
pengokohan adat adalah mengontrol tingkah laku orang luar, “Mereka
{orang luar) tidak tahu apa itu adat,” ujarnya. Ketegangan-ketegangan
etnis seperti ini kerap terjadi, bahkan dengan kekerasan, misalnya, dalam
kasus antara orang Da‘a dengan orang Bugis di Pasar Palu, korbannya 5
orang dari Da’a terbunuh. Kejadian ini, yang diceritakan berulang kali
dalam berbagai versi, kemudian membentuk solidaritas antara kelompok
orang Kaili dari lembah yang mayoritas beragama Islam dan orang Da’a
dari pegunungan, subsuku Kaili yang mayoritas beragama Kristen, yang
bergabung dalam fron lintas pemisahan agama. “Kami suku Kaili sadar
hukum, jadi kami akan membina mereka orang luar.” Pernyataan ini
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adalah suatu pembalikan yang menarik dari pandangan sebagian orang
luar tentang penduduk asli Sulawesi Tengah sebagai kaum terbelakang,
malas, primitif, dan kurang berselera tinggi, perlu pendidikan dan
pengarahan dari tetangga berasal dari selatan yang lebih maju.

Dalam kaitan dengan pemekaran kabupaten terdapat dua sisi yang
bertarung di Napu; Pitu N'gota dipandang oleh sebagian orang sebagai
bagian dari satu tawaran untuk mendirikan kabupaten yang menyatukan
wilayah Lembah Palu, Palolo, Napu, Besoa, dan Bada (untuk kemudian
disebut Kabupaten Sigi-Lore). Rencana alternatif mencakup Napu dengan
Poso, sebuah kabupaten yang akan didominasi umat Islam, karena kota
Poso dan wilayah pesisir di sekitarnya praktis telah “dibersihkan” dari
orang Kristen. Napu adalah Kristen, tetapi secara historis bertentangan
dengan Pamona, pelaku-pelaku utama Kristen dalam konflik Poso. Para
tetua adat di Tentena mengomentari kegagalan Napu untuk membantu
pengungsi Kristen atau mengirim tambahan kekuatan ketika milisi Laskar
Jihad Islam berbasis Jawa melancarkan serangan keji ke desa-desa Kristen
dan maju ke Tentena pada Desember 2001. Mereka melihat bintang
Napu sedang terang, dalam bentuk kontrak pembangunan dan posisi
kepegawaian, sedangkan akses suku Pamona terputus. Yang juga relevan
bahwa Napu saat ini menjadi wilayah terbuka untuk ekspansi kaum
pendatang ke daerah pedalaman. Satu Desa Napu, Watumaeta, pada 2001
mempunyai penduduk 58% Bugis, dan desa-desa tetangga, yakni Sedoa
dan Alitupu juga mempunyai penduduk Bugis yang signifikan (Li 2002¢;
Yayasan Kayu Riva 2001).

Secara operasional, sampai tahun 2003 Pitu N’gota belum berbuat
banyak. Lembagainidigerakkan oleh gubernur dalam konteks pemukiman
liar di Dongi-Dongi dalam wilayah perbatasan taman nasional yang
sudah diulas di depan. Gubernur mengatakan bahwa Pitu N’gota harus
pergt dan memberikan semacam pengertian kepada masyarakat, dengan
menggunakan tekanan kepada mereka untuk meninggalkan tanah
yang mereka tempati dan setuju untuk dimukimkan kembali di luar
taman nasional. Campur tangan Pitu N'gota juga diminta oleh beberapa
pemain utama di dalam konflik Dongi-Dongi, seraya berbicara atas nama
masyarakat adat Pekurehua (dari Napu) (Laban et al. 2002:48, 65). Sebagai
responsnya, Pitu N'gota berusaha agar nama dari taman nasional diganti
menjadi Taman Nasional Baloni Lore Lindu untuk menegaskan statusnya
sebagai tanah adat, di mana dewan adat akan menerapkan hukuman
berupa kerbau, kaleng tembaga, dan sarung daerah bagi si perusak
hutan.

Tidak terjadi apa pun dari pengumuman ini. Tidak jelas apakah
penduduk Sulawesi Tengah mengakui otoritas Pitu N'gota Ngata Kaili
sebagai lembaga adat. Salah satu kelompok yang skeptis dengan klaim
yang dibuatoleh Pitu N’gota adalah penduduk Da’a di daerah pegunungan
yang telah membentuk organisasi etnopolitik sendiri, Rumpun Da'a.
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Sebagaimana Pitu N’'gota, dalam beberapa penampilannya, Rym

Da’a termotivasi oleh oposisinya terhadap kaum pendatang dan diben]::un
sebagai respons atas konflik di pasar Palu pada tahun 2000. MaSaluk
Rumpun dengan Pitu N’gota adalah bahwa Pitu N'gota didom;j ah‘
cleh orang Kaili di dataran rendah yang tidak mengakui posisi Sa?l
sebagai saudara tua, tokoh pertama dari keturunan lehthur keramat yaa :
keturunannya mencakup suku Kaili dan suku lairnya, termasuk Bu n'g
dan Belanda, melalui Ratu Wilhelmina. “Kami coba berbicara kepada P]gtls
Nl. goFa,” ujar seorang anggota Rumpun yang terkenal, “tetapi sejarah
saja tidak memadai. Mereka tidak ingin mengakui bahwa lelubwur merek,
berasal dari gunung,”!3 ’
Sebagai akibat dari pemukiman paksa oleh Depsos, di bawah
program masyarakat suku terasing, orang Daa dipencarkan dalam

diaspora. Mereka tersebar di seluruh Kabupaten Donggala, dan diangga
sebagai kelompok terbesar di Palole, melebihi jumlah orang Kaili fa. 'Satﬁ
sasaran dari Rumpun Da’a adalah mengumpulkan kembali kormunitas
yang tersebar. Menyusul konflik di pasar, Rumpun dilaporkan mengangkat

sumpah dengan mengatakan bahwa “kematian lima orang itu sudah cuEu
jika lebih dari itu, kami akan menyelesaikannya sendiri.” Menyangkut hlil
ini, saya diberitahu bahwa, mereka akan menvelesaikan masalah melalyj
jalan kekerasan, dan tidak melalui hukum adat atau undang-undane
nasional, jika serangan kekerasan kembali menimpa mereka. )
Pemukiman liar di Dongi-Dongi di dalam wilayah perbatasan
taman nasional didominasi oleh orang Da‘a yang berpindah dari lokasi
pemukiman yang tidak memadai di Palolo, atau langsung dari perbukitan
di barat Palu di mana mereka telah menanti dengan sia-sia untuk
mendapatkan fasilitas sepertijalan. Para anggota Rumpun di Dongi-Dongi
dilaporkan mengangkat sumpah bahwa orang luar ~yang berarti orang
Bugis—“tidak akan dapat diterima” karena mereka mgin mengambil
alih tanah dan menimbulkan kekacauan. Para permimpin Rumpun Da'a
mengklaim bahwa kekuatan mereka berasal dari kesatuan dan jumlah
mereka, “Jika ada masalah, ribuan orang akan turun dari bukit-bukit.”
Ini memang terjadi dalam insiden Pasar Palu, dan akan diperkuat lagi
seandainya pemukim Da‘a di Dongi-Dongi digusur secara kasar dari
taman nasional oleh tentara atau polisi. Inilah juga mungkin salah satu
sebabnya mengapa para pemukim itu masih tetap ada di Dongi-Dongi

beberapa tahun setelah mereka menguasai tanah taman nasional {2001).
Kota Palu, di mata Rumpun merupakan wilayah Da’a. “Leluhur

kami dari gunung yang membuka hutan di lembah Palu, masih sebelum
Sawerigading mendorong mundur laut dan menjadikan teluk; mereka
yang pertama menanam jagung di situ.” Sekalipun orang Da’a mempunyai
perbedaan pendapat dengan orang Kaili di dataran rendah, yang tidak

13 Untuk asal-usul pegunungan dari ili
_ penduduk Sulawesi lihat Henley (2002; i
(2001b), dan untuk argumen yang lebih urmum, Reid {19973, nier § F20m U
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membantu orang Da‘a memperoleh jabatan di pemerintahan, mereka
mengklaim akan mendukung Kaili dalam konflik dengan orang luar.
Mereka waspada dimanfaatkan secara politik. Mantan Gubernur Paliuju
adalah seorang Da‘a, tetapi mereka merasa ia tidak berbuat apa pun tatkala
perkuasa, dan mereka tidak terkesan dengan aktivitasnya di Jakarta, ketika
ia mencoba memberikan satu blok suara Daa (konon mencapai puluhan
ribu) kepada partai pilihannya dalam pemilihan umum 2004.

Rumpun Da’a, seperti gerakan emopolitik lainnya, dipimpin
para aristokrat yang mempunyai kepentingan berbeda dari orang-orang
miskin di perdesaan, padahal mereka berbicara atas nama orang miskin
ini. Secara khusus, elite Da‘a merasa dikucilkan dari kantor pemerintahan
provinsi, sekalipun tingkat pendidikan memadai. Keinginan vang
mereka ungkapkan melalut Rumpun adalah masuknya mereka ke dalam
mesin birokrast negara, serta ketetapan untuk pelayanan memadai {jalan
dan sekolah) di tempat mereka di pegunungan sehingga lebih banyak
lagi orang Da’a menduduki jabatan penting dalam pemerintahan dan
masyarakat. Mereka memandang ke masa lalu, agar dapat menegaskan
lagi hak mereka di masa kini, termasuk hak atas akses menuju modernitas.
Mereka juga mempromosikan budaya Da’a, yang dikenal sebagai
nyanyian, tari, dan mitologi-sejarah.

Rumpun Da’a beroperasi dalam wilayah yang sama, dan dengan
konstituen Da‘a yang secara potensial sama, sama seperti AMAK (Aliansi
Masyarakat Adat Kawalise) dan organisasi hak adat yang berafiliasi dengan
AMASUTA. Keduanya beroperasi atas nama adat, tetapi agenda politik
dan gaya organisasinya berbeda. Rumpun secara eksplisit melakukan
advokasi terhadap sebuah etnopolitik: secara ideal, kontrol Da'a atas
mesin pemerintahan di wilayah Da’a, atau minimal, ada perwakilan Da’a
yang memadai. Rumpun terorganisir secara teritorial melalui sistem
pemerintahan yang sudah ada, yaitu sistem desa, dan dipimpin oleh
kepala desa Dombu, yang mengklaim dirinya sebagai keturunan raja.
Lembaga ini berperan di sejumlah desa di wilayah asal di perbukitan
dan mempunyai perwakilan di berberapa kecamatan di lembah Palu dan
Palolo yang termasuk banyak orang Da‘a. Sebaliknya, AMAK didukung
oleh para anggota yang mempunyai kasus: pertentangan yang tajam
dengan otoritas pemerintah yang mengambil alih tanah dan sumber daya
mereka. Cakupan spasialnya bersifat sempit, dan semangat anggotanya
naik-turun dengan urgensinya perjuangan mereka. Para pemimpinnya
bukan dari kalangan elite.

Adat sebagat alat pemerintahan desa dan penjaga ketertiban

Baik Pitu N’gota maupun Rumpun Daa telah diminta oleh bupati,
gubernur, dan pejabat senior lainnya untuk membantu menyelesaikan
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konflik, atau secara lebih umum, membantu membimbing dan mendidik
warga yang seharusnya menghormati dan mengakui otoritas adat. Seperti
yang sudah dikemukakan, Pitu N’gota diminta untuk “memberikan
pengertian” kepada petani yang telah menduduki tanah di dalam taman
nasional di Dongi-Dongi, tetapi tidak ada solusi praktis yang diajukan,
selain dari opsi pemukiman kembali yang sudah ditawarkan oleh pejabat
pemerintah—dan ditolak oleh para pemukim. Dalam konteks kekerasan
etnoreligius di provinsi ini, adat dan otoritas agama sering digunakan oleh
pejabat pemerintah dan diminta untuk membimbing dan mendidik para
perusuh dan orang lainnya yang mungkin sebaliknya “diprovokasi.” Para
pejabat menekankan kemerosotan psikologt massa, yang mengamuk,
dan perlu “pembinaan mental” terutama orang muda, yang mudah
dipengaruhi (Kempas, 27 Juni dan 18 September 2001). Upacara adat
dimaksud untuk menjembatani persetujuan damai antara kelompok
yang bertikai di sekitar Poso. Akan tetapi campur tangan ini sering tidak
efektif dalam mengakhiri konflik, dan hanya melahirkan sinisme tentang
adat dan konstituen elitenya. Seperti yang diamati beberapa kritikus,
suatu hal untuk mengumpulkan kelompok elite guna menyetujui bahwa
pertarungan itu buruk, lain lagi dengan usaha menelaah sebab-sebab
kekerasan, membuat konsensus damai yang menanggapi harapan dan
kecemasan para pelaku utama di gugus depan (HRW 2002; Sangaji 2003).
Gagasan bahwa adat dapat digunakan dalam mediasi
perdamaian dan ketertiban sering ditekankan dalam diskusi mengenai
otonomi daerah, Dewan adat yang dibentuk dan diperkuat pada tingkat
kecamatan, kabupaten, dan provinsi diharapkan dapat menjadi alat atan
bahkan cabang pemerintah. Mandat mereka, dan pertanyaan mendasar
tentang adat siapa yang akan diakui, atau dipromosikan, masih tidak
jelas. Sekalipun demikian, pemerintah bermaksud “meningkat peranan
dan nilai-nilai adat-istiadat, kebiasaan-kebiasaan masyarakat dan
lembaga adat dalam menunjang kelancaran pemerintahan, kelangsungan
pembangunan dan peningkatan katahanan nasional serta mendorong
partisipasi untuk kesejahteraan setempat” (Djanggola 2003: 3). Pernyataan
ini dibuat oleh seorang bupati dari kabupaten yang baru terbentuk,
Bupati Parimo, yang diundang untuk memberikan arahan dalam seminar
yang diorganisasi oleh AMASUTA pada 2003. Seorang pengamat hampir
dapat melihat pemikiran birokratis bekerja dalam pernyataan ini,
dengan membayangkan betapa mudahnya memerintah penduduk yang
sudah diatur oleh adat, yang para pemimpinnya bertanggung jawab
untuk menjalankan tugasnya dalam cara-cara damai dan semakin baik.
Sama seperti para aktivis pendukung gerakan adat, bayangan bupati
Juga mengidealkan adat. Seperti para aktivis, ia berusaha memulihkan
kembali esensi adat dan membuatnya menjadi nyata, la menulis tentang
adat yang telah mencakup aneka kualitas ideal, sembari juga mencatat
perlunya usaha memperkuat, memperbaiki, dan memulihkan adat untuk
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mencapai keadaan yang lebih sempurma.

Adat menyatu hidup dan kehidupan masyarakat yang lahir dari hati yang
suci ikhlas untuk kemaslahatan sesama manusia tanpa membedakan
suku, agama, Etnik dan bangsa... Adat menuntun dan membimbing
masyarakatnya agar saling menghormati, saling menghargai dalam
perbedaan dan penuh cinta kasih dan kedamaian... Adat adalah wahana
dan sarana dalam pendidikan moral ban gsa (Djanggola 2003; 4).

Ingat bahwa semua kata ini ditulis oleh pejabat untuk presentasi
pada seminar AMASUTA. Namun, pemahamannya tentang adat sebagai
alat damai dan kesatuan nasional, sebuah wahana, yang oleh Laura
Nader (1991) diistilahkan sebagai “ideclogi yang harmonis,” sesuatu
yang berbeda dari pemahaman AMASUTA mengenai adat sebagai panji
mobilisasi rakyat melawan ketidakadilan yang disponsori cleh negara,
Mendidik orang untuk mengerahkan pawai massal, menduduki lahan,
dan menuntut hak-haknya hampir tidak ada dalam pikiran instansi
permerintah yang melihat adat sebagai alat pengaturan yang tertib. Visi
tentang harmonti dan teleransi etnis juga tidak sejalan dengan kenyataan
saat ini di Sulawesi Tengah, wacana adat dikaitkan dengan kekerasan
etnoagama, etnopolitik, dan ambisi etnoteritorial untuk memulihkan
“aturan kami di rumah kami” dan membalikkan dominasi orang luar.
Fakta bahwa seminar AMASUTA diselenggarakan di dalam kantor
gubernur bisa memperlihatkan bahwa gubernur pun sejalan dengan
istilah adat lengkap dengan hierarki yang teratur dan promosi tingkah
laku yang baik. Atau ini dapat menjadi sinyal bagi pengakuannya bahwa
mobilisasi rakyat seputar adat menjadi kekuatan vang ia perlukan untuk
dibimbing dan diarahkan fika ia menjaga status quo dalam provinsi,

Peraturan Daerah mengenai “Pemberdayaan, Pelestarian,
dan Pengembangan Adat-istiadat dan Dewan adat” (2001}3," seperti
yang dikeluarkan oleh Kabupaten Poso dan Donggala disalin secara
langsung dari peraturan nasional tentang otoromi desa dan otonomi
daerah. Ini berarti, peraturan ini tidak dibuat di wilayah tersebut dengan
suatu tinjauan yang membahas realitas dan keprihatinan khusus daerah
itu seperti yang diizinkan oleh perundang-undangan otonomi. Fokus
peraturan tersebut adalah adat pada tingkat desa atau yang setara,
sebagai “kesatuan masyarakat hukum yang memiliki kewenangan untuk
mengatur dan mengurus kepentingan masyarakat setempat berdasarkan
asal usul dan adat-istiadat setempat” (pasal 1F). Adat didefinisikan
sebagai “nilai atau norma, kaidah, dan kegiatan sosial”(pasal 1G) yang
“diakui keabsahannya oleh warga masyarakat tersebut dan oleh warga
masyarakatlainnya” (pasal 1H). Lembaga adat dinyatakan sebagai sesuatu

12 Tentang cara misionaris Belanda menciptakan etnis “Pamona” dan kompleksitas
identifikasi etnik di dataran tinggi, lihat Schrauwers (2000).
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yang “telah tumbuh dan berkembang di dalam sejarah masyarakat yang
bersangkutan” dan mempunyai “hak atas harta kekayaandidalam wilayah
hukum adat tersebut,” sebagaimana fuga hak untuk menyelesaikan
masalah dan konflik yang timbul di dalam wilayah mereka (pasal 1.
Adat dan lembaga adat adalah subjek bagi pembinaan, pengarahan
edukatif memuju perbaikan, dan yang harus mendapat pemberdayaan
sehingga adat dipelihara, diperkuat, dan dilengkapi untuk menjalankan
peran positif terutama bimbingan etis dan moral (pasal 1]-M),
Peraturan daerah mengenai peran adat dalam pemerintahan dega
menangkap, menurut saya, kontradiksi yang membingungkan dar
adat di Indonesia masa kini. Hak-hak dasar serta kebiasaan-kebiasaan
dan nilai-nilai asli, seperti juga kapasitas otonom untuk mengelola
pemerintahan sendiri, dianggap muncul secara alamiah dari komunitas
desa yang harmonis, yang utuh dan tidak berubah, sekalipun ada
campur tangan ratusan tahun Belanda dan Orde Barn. Namun, adat
pun butuh perlindungan, yang diperbaharui dan disesuaikan dengan
standar-standar baru. Adat harus dibuat demokratis, jujur, dan objektif,
terbuka terhadap pengaruh positif dari mana pun, dan suportif terhadap
“persatuan dan kesatuan bangsa” (pasal 3A-B). Tidak ada Klarifikasi
mengenai status desa yang multietnis, atau yang dibentuk melalui skema
pemukiman kembali yang telah memindahkan ratusan ribu orang dari
tanah leluhurnya. Akankah kebiasaan leluhur dan kebiasaan baru yang
dikembangkan dan diadaptasikan dengan situasi baru mereka, juga
diakui sebagai hukum adat yang sah? Apakah mekanisme adat berperan
dalam lawan diskriminasi dan perlakuan tidak adil? Desa-desa dianggap
mempunyat adat bersama dengan disetujui bersama, seperangkat nilai,
serta seperangkat kepentingan. Desa-desa di Indonesia dianggap sebagai
komunitas alamiah dan demokratis yan g hanya membutuhkan “puntiran
halus” untuk membuatnya sempurna.

Yang paling kontroversial adanya peraturan mengakui hak
dewan adat “untuk mengelola hak-hak adat dan/atau harta kekayaan
adat untuk meningkatkan kemajuan dan taraf hidup masyarakat
kearah yang lebih baik” (pasal 7/1B). Secara implisit, pasal ini membert
wewenang untuk mengatur kekayaan dan sumber daya alam, temasuk
tanah adat. Hal ini merupakan pasal yang saya temukan digarisbawahi
dalam salinan peraturan daerah di rumah Kepala Desa Napu, tempat saya
tinggal untuk beberapa hari pada tahun 2003. Ta memperlihatkan kepada
saya kontradiksi hak-hak yang diakuai dalam pasal ini dan serangkaian
surat yang telah ia terima dari bupati yang memerintahkannya untuk
menghentikan penduduk desa dari membabat hutan di dalam Taman
Nasional Lore Lindu, tanah yang mereka anggap sebagai tanah adat,
yang amat mereka perlukan untuk perbaikan ekonomi. Lebih ba nyak lagi
pertanyaan yang muncul melalui peraturan tersebut daripada yang bisa
dijawabnya, dan kemungkinannya bisa konservatif maupun progresif,
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tergantung pada elemen mana dari peraturan ini yang diambil, oleh siapa,
dan untuk tujuan apa.

Kesimpulan

Setelah mendalami berberapa penafsiran dan penerapan a@at yang
beragam, saya ingin menyampaikan perspektif saya sendiri. Seper.h
yang telah saya jelaskan dalam publikasi sebelumnyzf, saya khawahr
mengenai implikasi adat sebagai sebuah alat etnoten@r;ahsam, s_erta
risiko manipulasi elite terhadap adat untuk tujuan politik. Sf{ya juga
cemas mengenal pengertian adat melalui sebuah ler‘"tsa hijau dan
konservasionis, yang tampak bagi saya sebagai berada di luar tuntutan
umum rakyat perdesaan untuk mendapatkan ak's'es ke tanah unt-ulf
produksi vang berorientasi pasar serta akses ke fasilitas modelm, ‘seperh
jalan, sekolah, dan kerja pemerintahan. Konservasi har_us menjadi b.eban
yang ditanggung bersama bukan ditanggung secara tidak proporspnal
oleh penduduk yang terpinggirkan. Saya tidak percay§ bahwalkomumte_lf
adalah unit yang alamiah, dan saya yakin bahwa “ideologi l‘L.armom
cenderung mengistimewakan kaum elite terutama kalangan senior, yang
diberdayakan untuk berbicara atas nama keseluruhan. _

Bagi saya masalah yang paling signifikan yang secara potensial
dapat ditanggapi oleh wacana adat, yakni: akses puluhan juta penduduk
perdesaan Indonesia kepada tanah dan sumber daya alam, yang
terhadapnya mereka bergantung melalui hak-hak adat mereka. Yang saya
maksudkan dengan hak-hak adat ini adalah hak atas tanah yang tld_ak_
tertutulis, tetapi diakui masyarakat setempat dan dihormatl. Hak-hak ini
bisa berupa individual atau kolektif, dan bisa berupa warisan hak lelubur
atau hak yang baru. Dengan menolak mengakuinya, 1;naka rezim penguasa
yang berturut-turut telah melegitimasi pengambilalihan hak atas sumbe\r
daya, pemindahan penduduk secara paksa, dan penghancuran sumber
nafkah hidup. Saya yakin hal ini yang harus diubah.




