“Ulasan sejarah yang menarik ...
berguna bagi pemerhati ekonomi-politik pembangunan,”
— Perspectives on Politics

Buku ini adalah paparan menakjubkan tentang bagaimana proses pem-

bangunan dikonsep dan dilaksanakan. Menggunakan fakta etnografis
dan historis mengenai upaya perbaikan kehidupan rakyat di Indonesia
sefak masa kotonial hingga refarmasi, yang dijalankan oleh pemerintah
kolonial, pemerintah nasional, lembaga konservasi lingkungan, lembaga
swadaya masyarakat dan Bank Dunia, Tania Murray Li menunjukkan
bahwa bisa ada jarak yang sangat lebar antara apa yang diniatkan de-
ngan apa yang kemudian benar terjadi.

Niat baik serta rencana hebat k memakmurkan kehidupan orang

banyak sama sekali bukan jaminan bahwa kemakmuran tersebut akan

benar terwujud. Pada banyak peristiwa, alih-alih mendatangkan kemak- T .
muran “kehendak untuk memperbaiki” kehidupan ternyata justru mem- _ R ANAAN, KEKU
bawa sengsara berkepanjangan, karena program pemakmuran itu sendiri . S PEMBANGUNAN
tidak bebas nilai—kaum yang hendak dibangun bukan ruang kosong ST HINE SEA .
yang bisa diisi apa saja, sementara kelompok yang hendak membangun | L
entah itu pemerintah, organisasi keagamaan atau LSM juga tidak bebas

dari kepentingan kelompok.
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The Will to Improve tak pelak lagi adalah salah satu upaya terbaik dan
paling canggih untuk ... menghadirkan paparan etnografi berbasis praktik
mengenai lembaga-lembaga dan proyek-proyek pembangunan.”

— American Anthropologist
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“Menjelaskan bagaimana di Indonesia kontradiksi telah
mencirikan interaksi antara masyarakat dengan mereka yang
mendaulat diri sebagai ‘wali masyarakat’, yakni mereka
yang bertanggung jawab untuk memperbaiki kehidupan
‘bumiputera’ pada zaman Belanda, ‘masyarakat primitif’
pada zaman Orde Bary, dan 'komunitas’ di bawah
proyek-proyek pembangunan/pelestarian Bank Dunia
dewasa ini”

— Focaal: European Journal of Anthropology

“Dengan brilian memadukan analisa Foucault, Marx, dan
Gramsci untuk menjelaskan ‘the will to improve’sebagai
komponen inti namun belum banyak dipahami dari kekuasaan
di Indonesia. Ini bukan etnografi emak-emak: bab-ba bnya vang
ditulis dengan piawai penuh dengan kenflik, kontestasi, dan
ketidakpastian yang mencirikan refasi-relasi kekuasaan ...
Bacaan wajib bagi para peneliti yang tertarik tentang cara kerja
kekuasaan serta bagi para praktisi pemba ngunan di manapun.”
~— Nancy Lee Peluso, penulis Hufan Kaya Rakyat Melarat

“Cakupan mengesankan buku ini serta nilai pentingnya bagi
perdebatan teori sosial mendorong kami menyelenggarakan
diskusi panel pada 2008 untuk mempertemukan
sang penulis dengan para kritikusnya”

— Annals of the Association of American Geographers

“Barangkali paparan paling brilian yang ada sekarang mengenai
aksi proyek pembangunan neoliberal. Tour de force”
— Michael Watts, University of California, Berkeley
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Pengantar Penerjemah

Buku Tania Li ini mengingatkan saya pada puisi penyair
Skotlandia Robert Burns, 1785, “To a Mouse”:

But little Mouse, you are not alone,

In proving foresight may be vain:

The best latd schemes of mice and men
Ofien go awry,

And leave us nothing but grief and pain,
For promised joy!

Seperti halnya Robert Burns, Tania menunjukkan bahwa bisa
ada jarak yang sangat lebar antara apa yang diniatkan dan apa
yang kemudian benar terjadi. Menggunakan fakta etnografis
dan historis mengenai upaya perbaikan kehidupan rakyat di
Indonesia sejak masa kolonial hingga reformasi —yang dijalan-
kan oleh pemerintah, gereja, lembaga konservasi lingkungan,
lembaga swadaya masyarakat, dan Bank Dunia—Tania mena-
warkan satu kesadaran pahit bagaimana niat baik yang tulus
serfa rencana hebat untuk memakmurkan kehidupan orang ba-
nyak sama sekali bukan jaminan bahwa kemakmuran tersebut
akan benar terwujud. Pada banyak peristiwa, alih-alih menda-
tangkan kemakmuran, kehendak untuk memperbaiki kehidup-
an ternyata justru membawa sengsara berkepanjangan.
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Dalam perkara upaya pemakmuran kehidupan orang ba-
nyak, yvang sejak masa Orde Baru biasa dikemas dalam istilah
“pembangunan,” jarak lebar antara niat, rencana, dan kemak-
muran yang dijanjikan bisa muncul dari sejumlah hal. Pertama,
program pemakmuran itu sendiri tidak bebas nilai, kaum vang
hendak dibangun bukan ruang kosong tanpa nilai, tanpa kehen-
dak, tanpa gerak vang bisa diisi apa saja, dan kelompok yang
hendak membangun —entah itu pemerintah, organisasi keaga-
maan atau LSM—juga tidak bebas dari kepentingan kelompok.
Rangkaian nilai, kepentingan, dan kehendak dan ketiga lem-
baga di atas bisa saling berbenturan bahkan menegasikan.

Kedua, baik kelompok yang hendak membangun maupun
yang dijadikan obyek kehendak pembangunan ternyata bukan
merupakan entitas tunggal. Mereka adalah entitas sosial yang
jamak dengan rencana dan pandangan yang beragam dan bisa
saling bertentangan satu sama lain. Rencana pemakmuran
masyarakat oleh badan pemerintah bisa berbenturan dengan
rencana lembaga donor. Benturan seperti itu bahkan bisa ber-
langsung di kalangan badan pemerintah ataupun lembaga yang
lain itu sendiri. Kemauan warga juga bisa bergesekan dengan
kepentingan elite dusun yang memimpin mereka.

Ketiga adalah salah hitung, kurang informasi, dan salah
asumsi akibat paradoks inheren dalam proses perencanaan
pembangunan yang oleh Tania disebut sebagai “teknikalisasi
permasalahan”. Agar suatu masyarakat bisa dimakmurkan,

maka kehidupan sosial mereka harus dibuat menjadi arena “pe-
makmuran”, dengan cara mereduksi kehidupan mereka yang
kompleks menjadi diagram sistemik di mana seolah-olah
semua unsur dan hubungan di dalamnya bisa dikendalikan.
Tanpa langkah tersebut para pembuat kebijakan dan pelaksana
program pembangunan akan sukar menjalankan kerja mereka.
Pada saat yang sama, reduksi kompleksitas kehidupan sosial
berpotensi menyingkirkan faktor-faktor esensial di dalam tubuh
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masyarakat yang berperan penting dalam proses pemakmuran.
Salah satunya adalah praktik politik, yakni penclakan —melalui
perkataan maupun perbuatan—oleh subyek yang hendak diatur
dan dimakmurkan kehidupannya terhadap ketimpangan yang
mereka alami. Upaya pemakmuran yang berangkat dengan niat
uniuk menghapuskan penderitaan, mendatangkan kesejahtera-
an, menegakkan keadilan sosial, seringkali secara sengaja tidak
mau menyentuh akar paling dasar dari persoalan tersebut yakni
ketimpangan akses terhadap faktor-faktor produksi utama.
Sejarah mengungkap kelompok yang rajin mengusung kehen-
dak untuk memakmurkan kehidupan orang banyak ini ternyata
adalah orang-orang yang diuntengkan dari ketimpangan akses
tersebut.

Buku ini perlu dibaca. Bagi para ahli dan pembelajar antro-
pologi serta ilmu sosial di Indonesia, buku ini menawarkan
peran alternatif ahli antropologi sebagai pengamat yang memi-
liki kesempatan istimewa untuk menelaah secara kritis proses-
Proses perencanaan dan pelaksanaan pembangunan. Selama
masa Orde Baru ketika semua hat di Indonesia harus diabdikan
kepada pembangunan, ahli antropologi sudah mencoba untuk
ikut berperan serta dalam pembangunan namun cenderung
lebih sebagai pemain di pihak para pembuat kebijakan dan
pelaksapa pembangunan dengan memberikan berbagai saran
etnografis agar masyarakat bisa “diperbaiki” sesuai kehendak
pemerintah. Bagi para pegiat LSM dan organisasi kemasya-
rakatan, yang selama ini melihat peran sosial-budaya dan poli-
tik-ekonomi mereka sebagai alternatif yang lebih baik dari
pemerintah karena bebas dari motif-motif kekuasaan, bebas
dari keruwetan birokratis, lebih efisien dan lebih memihak rak-
yat kecil, buku ini dengan jernih menunjukkan tanpa menggu-
gat bahwa pandangan tersebut lebih merupakan idealisme dari-
pada gambaran akurat dari keadaan yang berlangsung. Bagi
para pembuat kebijakan dan pelaksana pembangunan, di badan

vit
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pemerintah maupun lembaga donor, yang menempatkan diri
sebagal pengemban amanat orang banyak dan dengan tulus be-
kerja keras demi kesejahteraan masyarakat yang dipercayakan
kepada mereka, buku ini menuturkan tanpa menggurui apa
yang bisa salah dalam pelaksanaan kehendak tulus mereka.

Tania tidak mendikte dengan kesimpulan mengenai apa
yang harus kita lakukan, namun dengan jernih 1a mengajak kita
berpikir lebih jauh agar proses-proses perbaikan kehidupan ma-
syarakat bisa berlangsung secara lebih manusiawi.

Jogiakarta, 9 Mei 2011
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Kehendak untuk Memperbaiki

Indonesia, sebagai negeri yang terus dililit kemiskinan dan ke-
kerasan, sepertinya merupakan pilihan tempat ganji! untuk me-
lakukan penelitian mengenai the will to improve (kehendak untuk
memperbaiki), khususnya upaya untuk memperbaiki keadaan
hidup masyarakat dan meningkatkan kesejahteraannya—upaya
yang sering juga diberi nama “pembangunan.” Walau demi-
kian, pembicaraan mengenai kehendak untuk memperbaiki ter-
dengar di seluruh penjuru negeri, dari kantor-kantor megah di
kota hingga pelosok desa. Dan orang bukan cuma bicara. Ber-
bagai program yang dengan penuh niat dirancang untuk meng-
ubah keadaan menjadi lebih baik telah turut membentuk wajah
lingkungan, tata penghidupan, bahkan identitas masyarakat
Indonesia selama dua abad terakhir. Ironisnya, program-
program tersebut —dalam kaitannya dengan berbagai proses dan
tata hubungan lain—justru ikut bertanggungjawab memuncul-

"

kan persoalan-perscalan baru yang berkembang sekarang.
Program kolonisasi dan transmigrasi untuk memindahkan pen-
duduk satu wilayah ke wilayah lain, yang terbukti bagus untuk
meningkatkan pendapatan mereka, program penataan lahan
guna merasionalisasi pemanfaatan tanah dan memisahkan
lahan pertanian dengan kawasan hutan, program-program pen-
didikan dan modernisasi—semuanya ikut berperan dalam men-

ciptakan kesenjangan dan pertikaian sosial dewasa ini.
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Tentu saja tidak semua rencana perbaikan malah berakibat
buruk. Seringkali rencana-rencana itu berhasil membawa per-
ubahan seperti yang dikehendaki masyarakat: jembatan dan
jalan yang bagus, pengendalian banjir dan _um:wmw:,, ﬁ.mawﬂmd-
tasan korupsi dan penanganan limbah. Buku ini tidak saya
niatkan sebagai hujatan, tetapi lebih sebagai upaya untuk me-
mahami penalaran di balik rencana-rencana upaya perbaikan—
apa yang ingin mereka ubah dan perhitungan .%mnm mereka
gelar. Saya juga mencoba memahami dampak dari Ho:nmnm-wm:-
cana tersebut ketika mereka berbenturan dengan berbagai pro-
ses lain dan membentuk konjungtur baru. Penggunaan judul
The Will to Improve mengarahkan perhatian kita pada kesenjang-
an yang muncul antara rencana dengan apa yang nyata-nyata
dihasilkan. Judul ini juga menyiratkan betapa gigihnya kehen-
dak tersebut—serta hubungan parasitiknya dengan segala kele-
mahan dan kegagalannya. Kehendak tersebut bukanlah m@mr
gaib atau teleologi, namun ia sangat kuat bertahan. Saya mQ.E,m
merasa takjub menyaksikan betapa fasihnya niat tersebut di-
utarakan. Setelah dengan sabar mendengarkan laporan saya
mengenal betapa bermasalahnya sejarah rencana-rencana pem-
bangunan di dataran tinggi Sulawesi, seorang ahli memungkas:
“Pendapat Anda mungkin benar, namun kita tetap harus ber-
buat sesuatu, tidak bisa menyerah begitu saja.”

Hingga hari ini tidak ada tanda-tanda bahwa nmcnw:m._,ms-
cana upaya perbaikan tersebut akan ditinggalkan. Dari waktu
ke waktu selalu saja ada ahli yang siap dengan rencana baru
yang lebih baik. Saya tidak bermaksud mengesampingkan upa-
ya-upaya tersebut. Namun demikian, saya juga tidak Em:.wow
dorkan resep untuk membuat upaya-upaya tersebut Smém,&
lebih baik lagi. Dalam karya ini, saya mengambil sikap _QE_mw
untuk “membongkar” pengetahuan para ahli dan melihat tepi
batasnya. Deengan cara ini, saya berharap bisa Emavmw_cm_m pe-
luang berpikir kritis tentang apa yang benar-benar terjadi dan
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apa yang mungkin bisa terjadi. Dalam pandangan saya ke-
dudukan kritikus dan perencana program mernang beda. Ciri
utama penyusunan rencana adalah adanya keharusan untuk
merumuskan permasalahan dalam istilah-istilah yang bisa
melahirkan solusi-solusi teknis. Seorang perencana harus bisa
menyaring proses-proses yang tidak terkendalikan guna mem-
bentuk suatu arena intervensi di mana berbagai kalkulasi dapat
diterapkan. Dengan sengaja para perencana hanya mengangkat
sejumiah masalah tertentu dan mengabaikan masalah lainnya.
Di bawah tekanan untuk menghasilkan rencana yang lebih
baik, seorang perencana tidak berada pada kedudukan untuk
menjadikan perencanaan itu sendiri sebagai obyek analisa.

Sementara itu, seorang kritikus bisa mengambil sudut pandang
lebih luas. Saya percaya bahwa sudut pandang seperti itu memi-

liki arti penting, tanpa harus dibesar-besarkan. Sebagaimana

akan saya tunjukkan nanti, sejumlah kritik tajam mengenai

pembangunan justru dilontarkan oleh orang-orang yang secara

langsung mengalami dampak dari program vang dijalankan

atas nama upaya peningkatan kesejahteraan mereka.

Dewasa ini, tantangan terhadap rencana-rencana pemba-
ngunan disampaikan dalam bahasa janjijanji kosong, atau juga
dalam bahasa hak azasi manusia, yang semakin dikodifikas;
dalam hukum nasional maupun transnasional. Sesungguhnya
konsep mengenai hak azasi manusia juga tertanam dalam akal
sehat, yang dalam istilah Kirstie McClure, “hadir lebih sebagai
pengalaman yang dirasakan, yang melekat dalam pandangan
mengenai kepahitan hidup dan ketertindasan.” “Para pemilik
hak,” menurut pandangan McClure, “adalah makhluk yang
rewel, awas, dan banyak maunya ... selalu curiga terhadap siapa
pun yang mengaku berbicara atas nama mereka, ™ Saya akan

1. McClure, “Taking Liberties in Foucault's Triangle”, dalam Sarat & Kearns (eds.),
Mdentities, Polities, Rights (Ann Arbor: University of Michigan, 1995}, hal. 188.
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memaparkan manusia-manusia rewel semacam ini di Sulawesi,
manusia-manusia yang sangat jelas memahami hubungan an-
tara keresahan yang mereka alami saat ini dengan buruknya
rencana pembangunan yang digelar atas nama mereka—manu-
sia-manusia vang dipaksa bertindak, secara perorangan mau-
pun kolektif, oleh penderitaan yang dirasakan sebagal serangan
langsung dan pribadi terhadap kemampuan mereka melang-
sungkan hidup. Ketika proses pembentukan kelas, dampak me-
rusak program pembangunan, dan kegagalan para ahli untuk
memenuhi janjinya bertemu di satu titik —sebagaimana biasa
terjadi, untuk berbagai alasan yang akan saya uraikan nanti—
maka penggalangan massa pun menjadi tidak terelakkan. De-
ngan demikian kesenjangan ekonomi-politik serta perebutan
atas hak-hak rakyat berdiri berdampingan dengan kehendak
untuk memperbaiki sebagai pilar-pilar utama analisa saya.
Mengikuti tradisi klasik antropologi, dalam buku ini saya
meninjau upaya-upaya untuk memperbaiki sebagal suatu gejala
aneh, sehingga saya mendapatkan sudut pandang yang leluasa
untuk melihat sifat unik dan dampak-dampaknya. Setelah lebih
dari sepuluh tahun meneliti, berbagai diskusi tentang program
pembangunan yang berlangsung di kantor-kantor desa, dalam
perdebatan para aktivis, maupun di kantor-kantor lembaga do-
nor dan dinas pemerintah terasa menjadi sesuatu yang sangat
biasa bagi saya sehingga mungkin luput dari perhatian. Tetap
setiap kali bertemu dengan seseorang yang berencana untuk
mengubah wajah lingkungan dan kehidupan masyarakat, atau
pula meningkatkan kemampuan penduduk desa lewat penye-
diaan teknologi atau pranata baru yang selama ini dianggap
belum ada dalam kehidupan mereka, saya selalu merasa takjub.
Saya sungguh takjub menyaksikan pemusatan perhatian para
ahli pada salah satu lokasi penelitian saya di pegunungan Sula-
wesi Tengah, sebuah wilayah yang dalam satu abad terakhir
nyaris tanpa henti terus menerima gelombang pembangunan

=
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dari luar. Wilayah ini begitu mencolok dan sangat berbeda di-
banding wilayah penelitian saya lainnya, yang hanya beberapa
ratus kilometer lebih jauh, di mana program-program pemba-
ngunan sangat minim dan para petani gunung di sana berusaha
hidup sebisa-bisanya dengan kemampuan mereka sendiri. Lo-
kasi yang sibuk dengan berbagai kegiatan pembangunan itulah
yang menjadi topik utama beberapa bab buku ini. Dokumentasi
program-program pembangunan yang lengkap, digabung de-
ngan sumber sejarah dan laporan etnografi yang melimpabh,
serta hasil penelitian lapangan saya sendiri, memberikan ke-
sempatan unik untuk membahas apa yang ingin diubah oleh se-
tiap program tersebut dan dengan cara apa.’ Tidak kalah pen-
ting, bahan-bahan tersebut juga memungkinkan saya menelu-
suri dampak berbagai intervensi terencana yang tumpang tindih
dan bersinggungan dengan proses-proses lain yang kemudian
membentuk tata lingkungan, penghidupan, dan identitas ma-
syarakat pegunungan tersebut.

Ada satu lagi yang aneh dari program pembangunan. Saya
mendapati bahwa apresiasi etnografis terhadap kompleksitas
hubungan sostal di pedesaan ternyata tidak bisa sejalan dengan
posisi para perencana. Sepertinya hal ini sukar masuk diakal,
Orang seperti saya, yang sudah sepuluh tahun lebih meneliti,
mestinya memiliki gagasan tentang cara menerjemahkan hasil
penelitian tersebut menjadi program yang efektif untuk meno-
long masyarakat. Memang, pada sejumlah kesempatan saya di-
minta oleh ahfi-ahli rencana pembangunan yang berpendidikan

2. Kurang lebih satu tahun total waktu yang saya habiskan di pegunungan Sula-
wesi Tengah dalam 8 kali kunjungan sejak awal 1990, yang beberapa di antara-
nya betlokasi di daerah-daerah yang saya gambarkan pada Bab 2 hingga 6.
Karena lokasinya luas dan periode yang saya bahas merentang melewati satu
m_um_P saya posisikan kerja lapangan saya sebagai salah satu sumber saja dari
sekian banyak sumber yang lain. Dalam buku ini saya menggunakan nama
desa yang sebenarnya, seperti tertera dalam peta, namun saya menggunakan
nama samaran unfuk orang-orangnya.
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antropologi untuk memberi saran tentang apa yang harus &_m:w-
ka lakukan. Lebih khusus lagi, mereka minta saya menjem-
batani antara hasil penelitian saya yang memaparkan dinamika
pedesaan ~sebagian dari mereka sudah membacanya—dengan
dunia proyek yang mereka tekuni. Akan tetapi jembatan yang
mereka maksud sungguh tidak dapat saya gapai. Mengapa,
saya bertanya pada dirt sendiri, begitu banyak ahii dapat mem-
pelajari Indonesia dan mengembangkan program untuk mem-
perbaikinya, sedangkan saya tidak bisa? Saya tidak bergurau
atau merendah. Saya juga bukan tidak prihatin terhadap per-
soalan kemiskinan, kesehatan, dan bencana lingkungan yang
sedang dicari pemecahannya oleh para ahli. Saya percaya anc.
dukan saya ini bersifat diagnostik. Kedudukan ini Emacumfaw
kan saya mempertanyakan cara berpikir, praktik, dan anggapan
apa yang diperlukan oleh para perencana pembangunan guna
menerjemahkan keadaan yang centang-perentang dan _8._3-
pleks dengan segala proses yang betlangsung di dalamnya ini,
menjadi sebuah uraian linier mulai dari perumusan masalah,
tindak penanganan, hingga hasil-hasil yang bermanfaat.’

Lebih lanjut lagi, refleksi saya tentang praktik pembangun-
an juga dipengaruhi oleh pengalaman kerja yang sesekali saya
lakukan sebagai konsultan pembangunan. Saya melihat betapa
terbatasnya ruang gerak para elite dalam menjalankan program
pembangunan yang dapat mengubah tata hubungan ao&.w w,.mcn.
tungan kaum miskin. Satu kasus awal 1990an dapat dijadikan
contoh. Ketika diundang oleh sebuah lembaga pembangunan
entuk menyusun laporan tentang masalah penguasaan tanah,
saya melthat bagaimana sebuah program yang mendorong ﬁmam
petani di pegunungan untuk menanam komoditas UE,C.. yaitu
coklat, telah menimbulkan sejumlah akibat yang tidak diharap-

3. Lihat Roe, “Development Narratives”, World Development 19 (1991}, dan Hoben,
“Paradigms and Politics”, dalam Leach dan Mearns {eds.), The Lie af the Land
{London: International African Institute, 1996},

i
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kan. Salah satu yang paling menonjol adalah program itu mem-
buka peluang bagi para elite dari kawasan pantai untuk me-
nguasai lahan di pegunungan dengan alasan mereka bisa meng-
gunakannya secara lebih efisien dibanding para petani gunung
yang terbelakang. Ketika saya membeberkan persoalan ini, para
pengelola proyek menanggapinya serius. Mereka segera mem-
prakarsai program untuk membantu para petani mendokumen-
tasikan hak-hak hukum atas lahan di lereng pegunungan agar
tidak diserobot oleh orang-orang pantai. Prakarsa ini baru, saat
gerakan perjuangan menuntut hak-hak tanah masyarakat adat
masih belum dikenal. Konsultan hukum Indonesia vang dikon-
trak oleh proyek mengemban tugas berat meyakinkan para peja-
bat provinsi bahwa sesungguhnya para petani gunung juga me-
miliki hak hukum atas tanah adat mereka, dan bahwa Undang-
Undang Pokok Agraria (UUPA) 1960 memiliki pasal-pasal yang
mengakui hak-hak tersebut. Akan tetapi prakarsa ini justru

membuahkan pukulan balik. Gubernur Sulawesi Tengah meng-
anggap pengakuan atas hak-hak adat akan mengancam starus
quo, maka ia pun mengeluarkan surat keputusan gubernur yang

menyatakan tidak ada tanah adat di Provinsi Sulawesi Tengah.

Sampai sekarang SK Gubernur tersebut masih digunakan seba-

gai alat pembenar perampasan tanah rakyat. Para aktivis hak

adat di Palu hingga sekarang masih berupaya membatalkan SK

itu. Peristiwa ini juga bersifat diagnostik, dan mengantar saya
pada pertanyaan bagaimana program-program perbaikan itu
dibentuk dan dibatasi oleh tata politik-ekonomi yang tidak da-
pat mereka ubah, bagaimana ternyata program-program terse-
but ditegakkan oleh apa yang justru mereka singkirkan.

KEHENDAK UNTUK MEMPERBAIKI

Banyak pihak turut berperan dalam kehendak untuk memper-
baiki, Mereka menempatkan diri sebagai wali masyarakat, se-

e e
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buah kedudukan yang diteguhkan oleh klaim bahwa merekalah
pihak yang tahu tentang bagaimana masyarakat :mw:m hidup,
apa yang terbaik bagi masyarakat, dan apa ua:._m. &G.:EEQE
masyarakat. Perwalian ini dapat diuraikan sebagal “niat, ua.Sm
diungkapkan oleh satu pihak, untuk mengembangkan rmﬁmm;mm.
pihak lain.”* Tujuan perwalian bukanlah untuk Emsm.cmmm:
orang lain—tetapi untuk meningkatkan kemampuan cmaw_samr
mereka dan mengarahkannya. Sejak abad ke-19, Indonesia me-
miliki daftar panjang para wali ini, fermasuk di Qm_maa.uﬁ ada-
lah para pejabat dan misionaris kolonial, nomﬁ__ dan w%owumr
lembaga-lembaga donor internasional, para ahli pertanian, ke-
sehatan, perkreditan dan konservasi lingkungan, serta segala
macam lembaga swadaya masyarakat (LSM). Tujuan mereka
sangat baik, bahkan cenderung utopis. Mereka ingin membuat
dunia jadi lebih baik dibanding sebelumnya. Metode n.ﬁﬂmw.m
subtil. Kalaupun terpaksa menempuh kekerasan, cara ::, di-
lakukan atas nama sesuatu yang lebih mulia—dem:i kepenting-
an orang banyak, kelangsungan hidup umat, atau untuk Em”
rangsang pertumbuhan. Seringkali program mereka beroperasi
dari jarak jauh. Mereka menstrukturkan medan untuk langkah-
langkah yang mungkin dijalankan. Mereka mengubah proses,
menumbuhkan minat dan membujuk, serta memudahkan atau-

4. Cowen dan Shenton, Doctrines of Development Fosn_nz._ wb.czmgmm. Homou. hal.
x. Cowen dan Shenton melacak “perwalian” melalui me.m.m metropolitan .n_.E._
daerah-daerah jajahannya, serta karya para filsuf _uo__Ew mmBm_nmﬂw Saint
Simon, Compte, dan 1S, Mill. Konsep Saint Simon H_nuﬁwum “perwalian” mene-
gaskan bahwa “hanya mereka yang merniliki ‘kapasitas’ untuk BmEmzmmmﬂr_m:
lahan, tenaga kerja, serta modal demi kepentingan Ewmémqumﬁ secara keselu-
ruhan yang seharusnya dibolehkan memanfaaikannya” (hal m.&. "

Dalam Nature's Government, Richard Drayton H..__WBcn.:wmu penjelasan
yang sangat bagus mengenai peran sains dalam ﬂnﬁ.mEE%_ peran wnim:».a
yang dibebani oleh tugas “perbaikan dunia”, sckali lagi n_oﬁmmu nuansa FWW:M.
Foucauit dan para cendekiawan lain yang EnammE”_m__Ss ﬁn@m =Ed:= bekerja
dengan arsip sejarah yang berbeda, mengangkat E::mn._aEmb lainmya yang
terbubul dalam konsep “pengaturan”, dan memberi konsep tersebut teoretisasi
yang cksplisit.

B
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pun mempersukar serangkaian tindakan. Banyak program tam-
pak seperti tumbuh secara alamiah dari interaksi sosial sehari-
hari, bukan sesuatu yang dipaksakan dari luar. Mereka menyu-
sup tanpa bekas dalam akal sehat orang banyak.* Kadang prog-
ram-program itu mengundang kritik yang agak radikal. Apapun
tanggapan yang muncul, klaim atas kepakaran untuk memak-
murkan kehidupan orang lain pada dasarnya adalah klaim atas
kekuasaan, sebuah gejala yang pantas dicermati secara mer-
dalam. .

Kehendak untuk memperbaiki terletak di gelanggang ke-
kuasaan yang oleh Miche! Foucault disebut “kepengaturan”.*
Ringkasnya, kepengaturan adalah “pengarahan perilaku”,
vakni upaya untuk mengarahkan perilaku manusia dengan se-
rangkaian cara yang telah dikalkulasi sedemikian rupa. Berbeda
dengan pendisiplinan, yang bertujuan memperbaiki perilaku
melalui pengawasan ketat dalam kurungan (penjara, rumah
sakit jiwa, sekolah), kepengaturan berkepentingan dengan pe-
mngkatan kesejahteraan orang banyak. Tujuannya adalah un-
tuk menjamin ‘“kesejahteraan masyarakat, perbaikan keadaan

5. Lihat Foucault, “Afterword: The Subject and Power”, dalam Dreyfus and
Rabinow (eds.), Miche! Foucault: Beyond Structuralism and Hermenentics {Brigh-
ton; Harvester, 1982), hal. 220-221. Tentang “akal sehat”, lihat O'Malley,
“Indigenous Governance,” Erconomy and Society 25 (1996), hal. 313. Tentang
penggunaan kekerasaan dan pengaturan dari jarak jauh, lihat Rose, Powers of
Freedom (Cambridge: Cambridge University Press, 1999}, hal. 10 dan 4%.
Untuk pembahasan tentang kepengaturan yang menempatkannya dalam ke-
rangka historis dan dalam hubungannya dengan bentuk-bentuk kekuasaan
lainmya, lihat esai Foucauit * Gaovernmentality,” dalam Burchell et af {eds.), The
Fourault Effect: Studies in Govermmentaliry (Chicaga: University of Chicago Press,
1991), Burchell, “Peculiar Interests,” dalam Burchell et al {eds.), i#id, Dean,
Governmentatity: Power and Rule in Modern Society {London: Sage, 1999): Ditlon,
“Sovercignty and Governmentality,” 4lernatives 20 (1993); Gordon, “Govern-
mental Rationality,” dalam Burchell et al (eds.), op. cit,; Rose, Powers of Free-
dom. Artike! Michael Watts ("Development and Governmentality”) and buku
Donald Moore {Suffering for Territary) membahas kepengaturan dalam hubung-
annya dengan pembangunan, kekerasan, dan teritorialisasi vang ditentang baik
di bawah pemerintahan kolomial maupun kontcmporer.
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hidup mereka, peningkatan kemakmuran, usia harapan hidup,
kesehatan, dst.”” Untuk mencapai tujuan ini dibutuhkan sarana
khusus. Pada tingkat masyarakat, tidak mungkin perilaku indi-
vidu diatur hingga hal-hal kecil. Karena itu, kepengaturan be-
kerja dengan mengarahkan minat dan membentuk kebiasaan,
cita-cita dan kepercayaan. Kepengaturan membentuk suatu ke-
adaan “yang secara buatan sedemikian teratur sehingga orang
—didorong oleh kepentingan pribadinya masing-masing—akarn
berbuat seperti apa yang seharusnyva mereka perbuat.” Persuasi bisa
dilakukan di sini, misalnya saat penguasa berusaha mendapat
persetujuan masyarakat. Namun ketika kekuasaan dioperasikan
dari jarak jauh, masyarakat tidak selalu sadar bahwa sebenarnya
perilaku mereka diatur dan mengapa demikian, oleh karenanya
persetujuan masyarakat tidak menjadi masalah ds sini.
Kehendak untuk mengatur, lebih khususnya kehendak
untuk memperbaiki kehidupan masyarakat, memiliki cakupan
luas. Menurut definisi Foucault, kehendak ini berkepentingan
dengan “hubungan, kaitan, dan tumpang-tindih manusia de-
ngan ... harta benda, sumberdaya, mata pencaharian, wilayah
dengan segala kekhasannya, iklim, irigasi, tingkat kesuburan
dsb; hubungan manusia dengan ... adat-istiadat, keblasaan, ca-
ra bertindak dan berpikir dsb; dan terakhir hubungan manusia
dengan ... musibah serta bencana seperti kelaparan, wabah, ke-
matian, dsb.” Para wali masyarakat melakukan intervensi ter-
hadap hubungan-hubungan itu dalam rangka melakukan pe-
nyesuaian. Mereka bermaksud mengembangkan proses-proses
yang bermanfaat dan mengurangi hal-hal yang mudarat. Mere-
ka bisa bertindak pada tingkat masyarakat secara keseluruhan,
atau pula pada kelompok-kelompok yang dipilah berdasarkan

7. Foucaualt, “Governmentality”, op.crt., hal. 100.

8§ David Scott, “Colonial Govermmentality”, Social Texr 43 (1995) hal. 202,
mengutip “ahli kepengaturan terkemuka,” Jeremy Bentham.

9. Foucault, “Governmentality”, op.cit., hal. 93,

PENDAHULUAN

gender, tempat tinggal, umur, pendapatan, atau etnis; masing-
masing dengan segala kekurangannya yang berfungsi sebagai
titik masuk intervensi untuk perbaikan,

Upaya memperbaiki kehidupan masyarakat memerlukan
apa yang oleh Foucault dipandang sebagai rasionalitas khas ke-
pengaturan—yaitu upaya merumuskan “jalan paling tepat un-
tuk menata kehidupan manusia" dalam rangka mencapai bu-
kan satu tujuan dogmatik, melainkan “serangkaian hasil akhir
yang spesifik,” yang diraih melalui “berbagai taktik multiben-
tuk.”"* Kalkulasi pun diutamakan di sini, karena kepengaturan
menuntut dyabarkannya “cara yang tepat”, diprioritaskannya
“hasil akhir”, dan disesuaikannya taktik demi tercapainya hasil
optimal." Kalkulasi, pada gilirannya, menuntut agar semua
proses yang akan diatur harus digambarkan dalam istilah-isti-
lah teknis. Baru setelah itu rencana pembangunan yang pas
dapat dirumuskan.

Sebuah program pembangunan yang dirancang matang
tidaklah diciptakan dari nol. la memang digerakkan cleh ke-
hendak untuk memperbaiki, tetapi bukan merupakan produk
dari satu niat atau keinginan tunggal. Program tersebut bersum-
ber dari dan berada di tengah campur-aduk berbagai macam
tatanan, atau dispesitif, yang memadukan “berbagai bentuk
pengetahuan praktis, dengan berbagai cara pandang, praktik
penghitungan, kosakata, jenis kewenangan, ragam penilaian,
bentuk arsitektur, kemampuan manusia, obyek-obyek non-
manusia dan peralatan, teknik pencatatan dsb.”'* Meskipun ada
kalanya suatu gerakan revolusioner atau visioner menggelar
suatu rencana besar untuk mengubah total masyarakat—jenis

0 fbid., 95,

1T. Lihat juga Foucault, “Rights of Death and Power over Life”, dalam Rabinow
(ed.}, Foucault Reader (New York: Pantheon Books, 1984), hal. 266.

12. Rose, Fowers af Freedom, hal. 52. Libat juga Foucault, Fower/ Knowledge: Selected
Interviews aud Other Writings, 1972-1277 (Sussex: Harvester, 1980, hal. 194,

1
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rencana yang oleh James Scott &mm_ucﬁ :UEQBQQQEMMM
umumnya program ﬁm:&mzm”:m:a&ﬁmm_wwmmm Hﬂ.__ MMMM”WMES

ang sudah ada, adat kebi et .
MMWM“M%M“NMM,;N,@:E saja proses ini juga .amrcm%mwammﬂ
jumlah individu yang merumuskan rencana intervensi o
program-program perbaikan, para .ﬁnamzombm @Momawﬂh Mwm:
posisinya distruktur oleh lembaga di Emﬁm ,Emﬁ mHB: _M e
salah satu bagiannya. Posisi tersebut dirutinkan ole ﬁu&mb,
praktik yang mereka jalankan. Pertanyaannya sekarang a :

apakah praktik-praktik itu?

TEKNIKALISAS] PERMASALAHAN

Ada dua praktik pokok yang &ﬁmicwmw untuk Emzmamamrwww
kehendak untuk memperbaiki Bm:_.wn: wnomwma.ﬁaomama M: ©
eksplisit. Pertarna adalah Eozmamsmmmr‘ yaitu mm:mﬂm M&mm .
nalan berbagai kekurangan yang wwac Q_wmsm.g‘ _wmm ua o
praktik vang saya istilahkan sebaga ..nmwuuwm:mmm_ ﬁmw:“w_ alal
an”, yakni serangkaian praktik yang Em:maﬁ:w“:a.am: o
yang hendak diatur sebagai suatu ranah yang mudah dimeng

i ; Haven: Yale Umiversity Press, woo.mw James
P eotn Mmaammwhw Nzwﬂmmnﬁmﬂwmacimm__ antara w%.ﬁu.ﬁuim Eo?m aMﬁmm_
mnmwﬁ nMMMmH_.onnunmm__ yang memunculkan skema-skema EGQ.EO& M_M_u_
S tkan pendekatan Scott dalam hubungannya nﬁ.&mn st -
N Wm““ﬂuﬁmb aﬂ.—Eﬁ artikel “Beyond ‘The State” and M.mnn.“w MnWMWWMa
Wﬂm&hﬂ Anthropologise 107 (2005). Mwb&.hmkmu anmgm%mw ﬁwﬂ_:ﬂmwm_nawum o
to Empower (Ithaca, N.Y: Cornell GE«.n.mm_Q Press, 9), hal. ———
i sebuah alamulasi dad “hal-hal kecil” alih-a : yane
ent mmmgmm_ommummu apik Karl Peolanyi menangkap perbedaan im sag Lw
berpond. m”_wwrim penciptaan pasar bebas untuk tanah dan tenaga w.ncm Mmm
wn_.vndn_hwm rupakan skema utopian besar—scbuah skema yang digerakkan
mwma_rm‘_ EM _wn ada zaman it maupun zaman neoliberal sekarang, Zmﬁca
o_mr.a.no_n_wm.._ mmmnw intervensi yang dibutuhkan agar masyarakat tetap hidup
MM.”._”MM_%MW ww bawah kondisi pasar muncul mnuo”onw.mnvoswﬁ M_mhd M_Mwmwm_
i “Laisser-faire tu direncanakan,” katanya, "se -
Mwhﬂmﬂwmmsﬂﬂmm_ﬁﬂﬂ”mW.WMWMEM&_ The Great Transformation, hal. 1413,
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tl, yang tegas cakupannya, jelas ciri-cirinya .. menentukan ba-
tas tepinya, agar nampak unsur-unsur di dalamnya, mengunm-
pulkan informasi mengenai unsur-unsur tersebut dan mengem-
bangkan teknik untuk menggerakkan kekuatan serta unsur-
unsur yang telah ditampilkan tadj "

Problematisasi dan tekmikalisasi permasalahan bukanlah
dua praktik terpisah. Sebagaimana dijelaskan James Ferguson
dalam karya besarnya mengenai pembangunan d; Lesotho,
praktik pembatasan dan karakterisasi “bidang yang dapat dime-
ngerti” yang sesuai dengan langkah intervens; sudah merupa-
kan antisipasi terhadap jenis-jenis intervensi yang akan ditawar-
kan oleh para ahlj,'s Pengenalan persoaian pada dasarnya ber-
kait erat dengan jalan keluar yang tersedia. Keduanya muncul
berbarengan dalam suatu tumpang-tindih ‘kepengaturan dj
mana serangkaian diagnosa, resep, dan teknik tertentu sudap
tersedia bagi para ahli terlatih, Teknikalisasi permasalahan ini-
lah yang kemudian bermain sebagai penegas kepakaran dan
memisahkan para waii masyarakat, yang punya kemampuan
mendiagnosa kekurangan orang lain, dengan mereka yang
menjadi obyek kepengaturan. Pemisahan ini harys mereka
Jaga, tetapj sering juga dipertanyakan.

Ada dimensi kedua darj teknikalisasi permasalahan yang
Juga penting dalam analisis saya. Segala urusan yang meng-
alami teknikalisasi Permasajahan pada saat yang sama ternyata

14, Rose, Powery of Frerdorm, hal_ 33, Saya meminjam istilah “penerjemahan teknis”
atau “mentekniskan " {rendering fechrical) dari Rose, yang menjelaskannya seba-
gal proses yang membuat Sesuatu —contoh yang dia berkan adalab ikatan soli-
dantas—menjadi urnsan “yang dapat ditanpani melalui teknik-tekmik tertenn
(hal. 79). Lihar Juga pembahasan Timothy Mitchell dalam Colonizing Fgypr dan
Rule of Experts entang eafranung sebagai prakdk Yang menghasilkan suaty
dunia obyek vang “eksterior” yang tampak bisa ditata meialui suatu rnanaje-
men tertenty.

15. Terguson, 3%%S.;Ucb.&.&mﬁnnn:_:m..b@&.@.&mﬁ Depoliticization andg Hureaucmtic
LPower in Levothe {Minneapolis; University of Minnesota Press, 1994).
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dilucuti aspek-aspek ﬁoE.:S%m. menjadi gejala noz-wo:sm.
Seringkali ahli-ahli program pembangunan mengesampingkan
kesenjangan ekonomi-politik dari diagnosa dan resep-resep me-
reka. Mereka lebih memusatkan perhatian pada ﬁnamﬂ&m: w,m-
pahilitas orang-orang miskin daripada namwnw.ﬁwmwcw nma_m-
kinan satu kelompok oleh kelompok lainnya. Gejala in1 men-
dorong James Ferguson menggambarkan para ahli n_m.a_um:m:s-
an terencana sebagai “mesin antipolitik” yang “bersikeras me-
nerjemahkan berbagai persoalan politis Emmmm.:m_ _mwm:n_ sum-
berdaya, lapangan kerja, maupun upah menjadi m.mrmgma masa-
lah teknis’ yang bisa diperbaiki melalui intervenst ﬁwmn&mnmcnu
an’.”"* Sikap antipolitik semacam ini tidak disadari dan mm.nmz_
telah menjadi kebiasaan. Para ahli dilatih untuk Ew:,&mﬂmz per-
masalahan ke dalam kerangka teknis. Itulah pekerjaan mereka.
Klaim atas kepakaran mereka bergantung pada WmEmBﬁcmn.
mendiagnosa masalah dalam kerangka yang pas amwmma solusi
yang tersedia dalam repertoar mereka. Namun demikian, prak-

tik yang mengesampingkan urusan politik ini, atau menyitr

Ferguson, “mengebiri masalah politik” aozm.mn wmﬁmms‘mmm_mr
teknis ini sendirinya adalah sebuah intervensi yang berakibat
jangka panjang. Seperti yang akan saya tunjukkan, ﬁmnmmmmﬂ-
pingan tersebut membatasi dan sekaligus membentuk bagal-
mana jadinya pembangunan nanti. . .
Dimensi ketiga dari upaya perbaikan ini sepertinya juga
antipolitik: program dirancang sebagai langkah %sm&.m. untuk
membendung perlawanan terhadap status guo. D1 Inggris pada
1847, misalnya, seorang pengamat mengupayakan mmc.,.pmr
program khusus untuk kaum miskin karena mereka adalah “ke-
las manusia yang dilukai oleh masyarakat dan karenanya akan
memberontak melawan masyarakat.”"” Sementara seorang

16. fbid, hal. 270. o o
17. Francois Felix De La Farelle (1847) dikutip dalam Procacel, Social Economy

and the Government of Poverty,” hal. 158.
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pengamat lain berpendapat bahwa “Membantu kaum miskin
adalah sarana kepengaturan, sebuah cara manjur untuk mem-
batasi ruang gerak kelompok masyarakat yang paling rewel
sekaligus memperbaiki kehidupan kelompok-kelompok lain-
nya.”" Di Belanda, krisis pangan 1816-1817 dipadu dengan
Revolusi Perancis ~suatu peringatan riil akan bahaya yang lahir
dari kemiskinan dan keputusasaan—telah mendorong itmuwan
yang juga pejabat Van den Bosch menyusun program guna
mendidik kaum miskin pedesaan agar mampu bekerja. Inilah
program yang di kemudian hari ia terapkan ulang di Hindia
Belanda, sebagaimana akan saya bahas dalam Bab 1. Program
kesejahteraan sosial negara-negara Utara umumnya muncul
dari tumbukan antara kekhawatiran para ahli terhadap keadaan
masyarakat dengan tantangan dari gerakan buruh.

Praktik pembangunan transnasional yang muncul pada
1950an adalah respons terhadap ancaman yvang timbul dari
mobilisasi massa rakyat di belahan Selatan, sebagaimana terli-
hat pada subjudul buku Walter Rostow: The Stages of Growth: A
Non-Communist Manifesto® Praktik ini erat kaitannya dengan
upaya penumpasan pemberontakan di dalam negeri dan Perang
Dingin, sebuah perjuangan untuk merebut hati dan pikiran
rakyat yang dilancarkan melalui janji-janji untuk menuntaskan
masalah perut lapar. Pada 1960-an, kekhawatiran Amerika
Serikat terhadap kemungkinan jatuhnya Asia Tenggara ke ta-
ngan komunis membuat negeri itu memberi dukungan kepada
rezim tangan besi yang siap menggempur ancaman merah itu.

18. Firmin Marbeau {1847} dikutip dalam /%d . hal. 151.

19. Schrauwers, “The ‘Benevolent' Colonies of Johanmes van den Bosch,”
Comparative Studies in Society and History 43 (2001), hal. 311.312.

20. Rostow, The Stages of Growth {Cambridge: Cambridge University Press, 1960},
Lihat juga Escobar, Excountering Development: The Making and Unmaking of the

Third World (Princeton, N.J: Princeton University Press, 1995), hal. 32.34;
Esteva, “Development,” hal. 1.
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yang diberi tanggung jawab mengurus kesejahteraan orang ba-
nyak tidak bisa hanya mendukung kepentingan kelompok tet-
tentu saja. Mereka harus berusaha menyeimbangkan semua je-
nis hubungan antara “manusia dengan segala sumber penghi-
dupannya.” Menurut Foucault, mengatur bukanlah untuk men-
capai tujuan tunggal yang dogmatis, melainkan untuk menca-
pai "serangkaian hasil akhir yang spesifik.” “"Hasil akhir” yang
beragam dapat tidak sejalan satu sama lain, membuahkan
upaya-upaya intervensi yang juga bersitegang satu sama lain,
atau bahkan benar-benar kontradiktif. Sebagaimana akan saya
uraikan pada Bab 1, di Hindia Belanda selama lebih dari satu
abad keinginan untuk memastikan pemerintahan yang tertib,
mendapatkan keuntungan usaha, meraih pemasukan pajak un-
tuk membiayai alat-alat negara, serta upaya perbaikan kehidup-
an masyarakat bumiputera, ternyata saling berbenturan. Seperti
halnya di negara jajahan lain, di negeri ini berbagai keinginan
tersebut menjadi bahan perdebatan tanpa akhir di kalangan
pejabat kolonial, misionaris, politisi, kelompok pengusaha, dan
kritikus dari berbagai aliran. Kekuasaan kolonial ternyata tidak
memiliki satu tujuan tunggal.

Di wilayah pegunungan Sulawesi —fokus Bab 2 sampai Bab
6 buku ini—sejumlah wali masyarakat mendukung kapitalisme
berdasarkan keyakinan tulus bahwa pasar yang “efisien” akan
memakmurkan kaum miskin. Sedangkan wali masyarakat yang
lain mengutamakan subsistensi, swadaya, dan koperasi. Bebe-
rapa rencana berfokus pada pelayanan kesehatan umum, pen-
didikan, dan perlindungan hutan. Keuntungan finansial dar
upaya semacam itu, jika ada, sangatlah kecil dan tidak lang
sung. Bahkan banyak program perbaikan sama sekali tidak

situasi di Eropa di mana rezim pemerintahannya sangat bervariasi ideologinya
dan mewakili kepentingan-kepentingan kelas yang berbeda-beda pula, tapi
menghadapi masalah-rnasalah praktis yang sama dalam mengatur masyarakat
industnial (hal. 139-156).
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an.%.mﬂ::mnwm: kemungkinan keuntungan finansial bagi siapa-
pun, E,wm keuntungan finansial menjadi alasan, maka _mawmﬁmmm
donor internasionat maupun Departemen Pertanian tidak akan
Sm_w_e_ﬂms apapun di perbukitan terjal Sulawesi Tengah ini
Dari kacamata keuntungan finansial, usaha transnasional E._..
tuk melindungi hutan tropis tetap merupakan tanda tanya
Orang dapat mengaitkannya dengan upaya pemburuan Emmam.
nutfah berharga dan kepentingan perusahaan farmasi tetapi
a:m.mmb ini juga sangat lemah. Di pegunungan mEmﬁmm‘m ﬁme
zhli konservasi yang berusaha melindungi Taman Zm%o:&
r.oﬁ Lindu tahu bahwa kegiatan bioprospeksi seperti di atas
hingga sekarang tidak terjadi, dan mungkin sama sekali tidak
akan pernah terjadi. Taman nasional layak dipertahankan kare-
n‘mr dalam pandangan mereka, taman nasional memiliki tempat
di dalam pengelolaan hubungan yang patut antara :Emb:ﬂm
dengan segala sumber penghidupannya,” dan bermaslahat bagi
Bmﬂmamwﬁ Tuas. Demikian pula dengan proyek miliaran dollar
dari Bank Dunia untuk membuat pembangunan desa lebjh
Qm,:%mamm dan partisipatif. Mungkin proyek ini berperan me-
nylapkan masyarakat setempat untuk menerima ekspansi mo-
dal .Eo_umr namun hubungan keduanya, kalaupun ada tidak
bersifat langsung, yang akan diulas pada Bab 7. .

POLITIK SEBAGAI PROVOKAS!

Emmaw:s teknikalisasi permasalahan yang penuh silang kepen-
ingan ini merupakan praktik rutin para ahli, saya menekankan
agar .:m_ ini tetap dipandang sebagai sehuah proyek, bukan pen-
capaian pasti. Pertanyaan-pertanyaan yang dikesampingkan

mm_m:, kenali, atau dibatasi oleh para ahli tidak akan hilang be
tu saja. Pada titik ini saya berseberangan dengan para ﬁmnm_mm“m
yang yakin pada kemanjuran pProgram-program ini untuk me-
redam kritik atan mencapai depolitisasi secara efektif. Hubert
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Dreyfus dan Paul Rabinow, antara lain, menyatakan bahwa
pengetahuan para ahli telah mencabut “gpa yang pada dasar-
nya merupakan persoalan politik, mengeluarkannya dari ranah
wacana politik, kemudian menyusunnya kembali dalam bahasa
ilmiah yang netral.” Menurut mereka, kepakaran pun menjadi
tertutup, mengacu pada diri sendiri, dan aman terlindung begi-
tu “matrik teknis” ditetapkan. Perlawanan, atau kegagalan
mencapai tujuan program, “dipandang sebagai bukti lanjutan
perlunya perluasan kekuasaan para ahli.” Qleh karena itu “apa
yang kita dapatkan pada dasarnya bukan murni benturan pe-
nafsiran mengenai nilai atau makna efisiensi, produktivitas,
atau normalisasi, tetapi lebih merupakan benturan implementa-
si."* Timothy Mitchell menjelaskan hal serupa mengenal prak-
tik-praktik diskursif yang menerjemahkan isu-isu kemiskinan,
kekurangan lahan, dan kelaparan menjadi masalah kesehatan
masyarakat supaya bisa dipecahkan melalui intervensi teknis
dalam relasi sosial dan higienitas. Dalam pandangannya, para
ahli merajalela: nyaris tanpa henti, mereka berhasil menutupi
kegagalan mereka dan terus menyusun program-program baru
tanpa sekalipun otoritas mereka dipertanyakan orang.” Fergu-
son mengamati bahwa pembangunan “dengan sangat efektif
membendung tantangan-tantangan politik terhadap sistem,”
melalui kegigihannya menerjemahkan persoalan politik ke da-
fam kaidah teknis®* Nikolas Rose menekankan adanya “titik

24. Dreyfus dan Rabinow, op. cit., hal. 196,

25. Mitchell, Rule of Experts: Egypt, Techno-Politics, Modernity (Berkeley: University
of California Press, 2002), hal. 38-42, 52-53, 226, 230.

26, Ferguson, The Anti-Politics Machine, hal. 270. Ferguson, “Paradoxes of
Sovereignty and Independence: ‘Real’ and ‘Pseudo’ Nation-States and the De-
politicization of Poverty”, dalam Olwig and Hastrup (cds.), Siting Cralture: The
Shifiing Anthropofogical Object {London: Roudedge, 1997) mengkaji depolitisasi
dalam wacana-wacana tentang kerniskinan era 1970-an dengan membanding:
kan negara merdeka Lesotho ~di mana masalah kemiskinan dibingkai semats-
mata dalam kaidah “pembangunan” —dengan dacrah “otonom” Transkei di
Afrika Selatan di mana berlangsung debat publik yang riuh rendab mengenai
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pembalikan” (switch point) di mana kajian kritis atas program
Mwwmnmn“u:ﬁmama:ﬂmr diserap balik ke dalam wilayah wmﬁm_mamz-
nja i
pengaturan yang bersifat Hmnmcnhﬁmwaﬁwimz v progam ke
mn_m_%nwmﬂﬂﬁ:ums, .a.mahﬁm: para peneliti tadi menunjukkan,
: all satu cirt wacana para ahli. Wacana tersebut tidak
Bmﬂwﬂw ruang bagi pertanyaan-pertanyaan yang tidak da
mereka b.ma.amw, atau yang menimbulkan keraguan atas ke: o
ﬁ:&mm: diagnosa dan kelayakan solusi yang mereka QEEM@E-
Lebih khusus, sebagaimana ditekankan Ferguson dan Z:nrmm |
wacana tersebut menyingkirkan apa yang sava sebur seh . :
persoalan ekonomi-politik—yaity perscalan Sm:%mcmwﬁmmmu
Dguasaan alat-alat produksi, serta struktus hukum dan wmw:mMM-
Haﬁﬂm Sm:.otm:m berlangsungnya ketimpangan sistemik. Saya
,mm m:mzw pada pertanyaan bagaimana hal-hal tersebut dj
saring menjadi sekadar perkara teknis dalam prenyusunan .
cana pembangunan, dan secara rincj saya membahasnya d Hm:-
beberapa bab. Saya juga tertarik pada “titik m_mE_um_Mwm m: mMH
arah yang berlawanan, yakni ketika wacana para ahlj di } Srm
kan oleh tantangan yang tidak dapat mereka atasi, _Ammn_mww _Am-

en ] L
wﬁ WMMMM MM.W%M_H__M Mﬁaﬁbmn secara ekonomm-politik—debat vang tidak da-
P oy E.Ewm Smna MHQH para ahli. Pembely apartheid menyusan banyak
Selzsbabon yang e MQ M:m:ﬁma Program-program mereka, namun sangat
e gerat g EM i korban gwm._Em: sckadar si malang yang tertinggal

21, Rose Py MMM| orban-korban itu relah diseleksi dengan sengaja.
(Govemeal,Cricam, Pl by 513 o e AT S
_Wﬂﬁmwﬁm MMHMN M.nﬂwmwmz unsur :wnmmﬂucEmmgﬁmﬂmﬂwmmﬁmﬂmwﬂmnmﬁww” .
Nichotas Theon Hnﬂmmwma.?omaﬁ para ahli. Dalam Cofoniafism’s ﬁ&?ém
sl yang berut ndang vn:mmﬁ.ﬁm: koionial sebagai praktik-prakuk mm
088 pom e nm?ﬁMMw%ﬂMnuEw?M_ dan mudah terdistorsi ¢hal, 4). Lihat
University of California Press, .Nocmﬂ“n:wm MMWHNm% ‘MMHMM”M “ﬂ”m:ﬁw%w .

, a kemn-

bali pengetahuan alternatit di seli
; atif  di sekitar w, i
dulu tidak diakui dan malah ditindas. R para AL pengetauan e
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tika orang-orang yang dijadikan sasaran program mengungkap-
kan analisa kritis mereka, melalui kata maupun perbuatan, ten-
tang masalah-masalah yang mereka hadapi. mm.%m membalhas
persilangan kritis macam ini sebagai fokus analisis Bab 4 dan 5.
Dari sudut pandang Foucault, peluang untuk keterbukaan
{opening) dan kesimpulan yang tertutup {closure) terkait sangat
erat. Dia mengatakan bahwa hubungan antara kehendak untuk
mengatur dengan strategi perlawanan (yaitu, B.n:.__u:wm c_mwm
debat politik) berada dalam keadaan “provokasi permanen.

Ia menulis:

Biarpun para ahli berpendapat bahwa mereka bisa mengam-
bil inisiatif untuk bertindak secara terencana, pada __85&._
taannya, mereka harus puas dengan sekadar Ema_umz_ reaksi
setelah kejadian ... antara kekuasaan dengan H:mw:w. wﬁ.
lawanannya berlangsung proses timbal-balik tanpa henti.

Menurut hemat saya, makna tak jenak dari istilah po/itik dan
yang-politik berayun pada hubungan timbal-balik tadi.* Apakah

28. Foucault, “Afterword: The Subject and Power,” hal. 222. Di tempat _m_w
Foucault menulis bahwa “tema perjuangan hanya akan vmnm«.wmw—wa o_uan_m_:
jika ditetapkan secara konkret —dalam tiap-tiap wmmmm secara mnzaE.wnuw EM
siapa vang terlibat dalam perjuangan, apa yang nﬁ._mazm_:mwm:. mn:m._ mwmz
mana, di mana, dengan cara apa dan berdasarkan H.mﬂo:m:nmm_m__um uwccm:mm
itu dikembangkan"” {Power/Knowledge, hal. 164). wnnnnwms.z int wn__.wﬂmﬁmm
mengundang analisis yang mendudukkan wmw«.mﬁ: nw:_ perjuangan ang ¢
rangka tunggal, namun demikian dia mw:ﬁ_ﬁ Ensm.meﬁwg agar n.sw”ds_
tetap dipisah, dengan menjelaskan BmmSm.EmmBmwwm memakai terminologi
yang berbeda (“Afterword: The Subject and Power, _._m_.. 224).

29, Foucault, “Afterword: The Subject and Power,” hal. wmu..‘mmm. T

30, Misalnya, Mouffe menggunakan istilah :uﬁsm.vo_n;ﬁ Eﬁ political} nn_ .
mengacu pada dimensi antagonis kehidupan w_om_m_._ WnBcsm‘EbmJ.WnEFHmEM
an subversi, gugatan, oposisi, penolakan, wnﬂmﬂnzmr nnunngm.u._ﬂmﬁ_u tas
penggunaan istifah yang mirip dengan istilah :vnmwnx wmqﬁo_:”_w yang m”w”
gunakan. Sementara “politik” (pofiries) Mouffe artikan sebagai c.wm.rm :J
mengatur, menenangkan, memerintah atau En_ﬁ_um:u:nm yang-politik, mnh_Em
ga setara dengan istilah saya “praktik ﬂmnmm_._:_‘_m:... David m,mmﬁnn cﬁw.awﬁ wﬂ.
bahwa politik dan yang-politik tidak dapat EEmmF.wm-nnm Yang-po _: atav
kemungkinan-kemungkinan subversi, gugatan, oposisi, penclakan, resistensi .
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politik itu nama untuk sebuah relasi kekuasaan, atau sebuah
praktik kontentasi? Pada titik mana arti pertama bergeser men-
jadi yang kedua?

Dalam rangka memahami hubungan “proses timbal-balik
tanpa henti” yang oleh Foucault diuraikan secara agak abstrak,
dan untuk menjadikannya bahan penelitian empiris, saya berpi-
jak pada satu terminologi yang membedakan antara apa yang
saya sebut sebagai praktik kepengaturan, di mana konsep per-
baikan menjadi sekadar urusan teknis karena melekat pada ren-
cana-réncana realisasinya yang terkalkulasi rapi,” dengan apa
yang saya sebut sebagai praktik politik—yaitu ekspresi suatu
tantangan kritis baik melalui perkataan maupun perbuatan.
Penentangan ini sering berawal dari penolakan terhadap keada-
an yang ada. Ia membuka sebuah medan perjuangan, yang bisa
terus menyala atau juga dipadamkan ketika dirumuskan seba-
gai perkara yang harus ditangani secara teknis dan kalkulasi
pun diberlakukan. Kepengaturan, dari sudut prandang ini, ada-
lah respons atas praktik politik yang menantang dan menggon-
cangnya. Praktik politik berdiri pada tepi batas dari upaya te-
rencana untuk mengatur masyarakat. Namun demikian masih
ada batas-batas lain. Pada bagian berikut, saya akan membahas
batas-batas yang dimunculkan oleh kekuatan pemaksa.

KEPENGATURAN, KEKUASAAN MUTLAK, DAN DISIPLIN

Esai Foucault “Governmentality” membedakan antara tujnan
kepengaturan (yakni kemaslahatan orang banyak) dengan tuju-

merupakan pencetusan kembali instabilitas di mana ‘pengaturan’ berusaha
meredakannya” (“Rethinking the Spatialities of Social Movements,” hal, 388-
389). Dia membandingkan istilah-istilah yang digunakannya dengan istilah-
istilah Foucault; “politik" sebagai upaya penenangan mirip dengan istilah Fou-
cault “kepengaturan” feovernmeniality), dan istilah Foucault tentang “wacana
terbahik” freverse discowrses) setara dengan “yang-politik”.

31 Rose, Powers of Freedoms, hal. 51
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Kekuasaan mutlak bersifat melingkar. Se-

'
an kekuasaan mutla o i

bagai contoh, kuasa seorang raja bertujua B
a, yang tampi :
dan melebarkan kedaulatannya, e
j harta yang berhasil 1a a s
h, jumlah cacah, serta ; , -
WM Ehsm;mmd raja untuk mengeluarkan ftitah, menjatuhkan ”:m
m . . .
] h bersifat mutlax.
1 dan mengganjar hadia
kuman, menarik pajak, : . , "
Seorang raja menentukan siapa hidup siapa maty, mnﬁﬁmmwm "
alik-
hati menimbulkan kerusakan tanpa terkena rcwcam.s. e :
; nis kekuasaan yang harus dibangun di

nya, mengatur adalah je uk menyejahterakan

atas kemampuan menjalankan amanat unt B
1 an
“di k untuk mencari kewenang ve-
orang banyak, “dikutu _ -
:mmm: seseorang.”” Ketika kekerasan digunakan, _msmwﬂw h
na . : an
harus hadir sebagai langkah wmswm_wr”mﬂmmnw U:wmmww
untuk menjarah atau menegakkan kekuasaan 1tu sen : -
Meski esai Foucault tentang kepengaturan Bm:u:a, "
i emerin
sebentuk peralihan teleologis yang Emdmﬁﬁm:”m% p -
an
i | kekuasaan yang berasa :
B i langan etnosentris
i inggl di Fropa —sebuah pengulang; |
tingkat tertingginya O
} isasi ai tersebut menawarkan
atas teori modernisast—es e e
i ik: bahwa analisa kepeng,
an kedua yang lebih menarl ! A
jari a praktik kekua
i tuk mempelajari bagaiman
B e kekuasaan mut-
i i -unsur kepengaturan, ,
an mengartikujasi unsur : o
lak, dan disiplin. Pada beberapa zaman misainya, cara H -
mcw meneguhkan dan memastkan kuasa seorang raja ﬁ
un _ . o o
iadi adalah dengan memastikan kesejahteraan dan BmEan,m
i T
_wmn kemakmuran masyarakat luas. Meskipun wmgwmmmﬂ : MH
i 1 inilai baik atau buruk ber-
i sering dinilai bai
bersifat mutlak, para raja nita e
cka menjamin kesejahte
dasarkan kemampuan mer : e
Di India pada abad ke-18, penguasa-penguasa pribumi m

i i ber-
buat sistem pernbukuan yang canggih serta terlibat dalam

32, Foucault, “ Governmentality,” hal. 95.
33. Rose, Powers of Freedom, hal. 27.
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bagai program peningkatan kemakmuran di wilayah mereka.
Tujuannya bukan semata-mata menghimpun kekayaan. “Ke-
makmuran rakyat,” tulis David Ludden, “diukur dan dilihat
sebagai tanggung jawab penguasa ... yang sebaliknya dapat di-
nilai berdasarkan itu,”*

Sementara dalam konteks kolonial, Achille Mbembe de-
ngan jernih mengingatkan bahwa kekuasaan dilandaskan pada
penaklukan. Tidak ada rezim hak liberal untuk mengimbangi
kedaulatan mutlak para tuan koloni untuk memerintah dan
merebut, Bagi Mbembe, “kesewenang-wenangan dan kekuasa-
an mutlak merupakan ciri utama kedaulatan kolonial.»*
Namun kekerasan bukanlah satu-satunya cerita di sini. Rezim
serikat dagang kolonial tertarik dengan peluang untuk meraup
laba dengan cara tabrak lari, namun model Ini tidak bisa lestari
dalam jangka panjang. Seperti dijelaskan oleh Richard Grove,
kerakusan EIC Inggris dan VOC Belanda menyebabkan terjadi-
nya kerusakan lingkungan dan penggusuran penduduk. Alhasil
muncullah bencana kekeringan, kelaparan, dan pemberontakan
yang mengancam kelangsungan aliran laba maupun kekuasaan
mereka. Para dokter dan ilmuwan yang menjadi pegawai seri-

34 Ludden, “India's Development Regime,”
prakolonial, tulisan-tulisan Clifford Gee

kan sebuah model lain, di mana kesejahteraan penguasa dilihat sebagai tanda
babwa semua yang ada dalam penguasaannya juga sejahtera, tetapi intervensi
terencana untuk menjamin kemakmuran umum bukantah hal yang rutin
dilakvkan (Anderson, “The Idea of Power in Javanese Culture”
Holt {ed.), Culture and Politics in Tndonesia (Tthaca NY.: Cornell University
Press, 1972, Geertz, Negara: The Theatre State in 19th Century Bafi (Princeton,
N.I: Princeton University Press, 1980). Kekejaman, perbudakan, dan peram-
pasan berlangsung, tapi sulitnya menguasai pendeduk yang berpindah-pindah
membatasi terjadinya dominasi sistematik. Lihat Elson, “International
Commerce, The State and Society"”; Henley, Jealowsy and Justice: The Indigertous
Roots of Colonial Rule in Northern Sulgwesi (Amsterdam: Free Univerzity Press,
2002); Reid, “Political ‘Tradition’ in Indonesia”; Robinson, The Dark $ide of
Faradise: Political Violence it Bali {Ithaca N.Y.; Comn

cll University Press, 1995),
33. Achille Mbembe, Ox the Fosteolony (Berkeley: University of California Press,
2001), hal. 26.

hal. 253, Untuk Indonesia pada masa
11z dan Benedict Anderson mengusul-

, dalam Claire
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kat-serikat dagang tersebut adalah kelompok pertama yang me-
mikirkan secara sistematis “hubungan antara manusia dengan
segala sumber penghidupannya” sebagai suatu arena interven-
si, dan melakukan berbagal upaya bersama untuk membujuk
atasan mereka agar mengambil langkah serupa.* Ketika kom-
pleksitas dari proses-proses yang menghidupi rakyat di wilayah
jajahan maupun di negeri-negeri induk mulai terlihat, maka
suatu rasionalitas kepengaturan guna menyeimbangkan berba-
gai tujuan harus disiapkan.” Demikian pula dengan kebutuhan
untuk memerintah dengan cara vang cermat—cermat dana,
cermat pemaksaan, serta cermat segala intervensi guna menca-
pai serangkaian hasil akhir yang telah ditetapkan.

Ketika rezim-rezim kolonial tahap akhir mulai memasuk-
kan ketertiban dan perbaikan kesejahteraan masyarakat bumi-
putera ke dalam tujuan kepengaturannya, maka diperlukan se-
rangkaian kalkulasi baru. Meskipun di St Lanka David Scott
melihat adanya pemisahan tegas antara kolonialisme dagang

36. Richard Grove, Green Imperialfism: Colonial Expansion, Tropical Island Edens and
the Origins of Envirormentalism, [600-1860 {Cambridge: Cambridge Univetsity
Press, 1996). Lihat juga Richard Drayton, Nature's Government: Science, Imperial
Britain, and the Improvement’ of the World (New Haven: Yale University Press,
2000).

37. Untuk studi mengenai penguasaan kolonial yang secara eksplisit membahas
konsep kepengaturan baca Dirks, Castes of. Mind: Colontalism and the Making of
Modern Indiz (Princeton: Princeton University Press, 2001), Mbembe, Oxn the
Posteolony;, Moore, Suffering for Territory;, Pels, “The Anthropology of
Colonialism”; Pels dan Salemink {eds.), Colonial Subjects: Essays on the Practical
History of Anthropology (Mlichigan: University of Michigan Press, 1999 D
Scott, “Colonial Governmentality’'; Thomas, Coforsalism’s Culture; dan Wilder,
“Practicing Citizenship in Imperial Paris.”” Femilah-milahan masyarakat kolo-
nial dan perlakuan yang berbeda terhadap setiap kelompok dnabarkan dengan
sangat bagus dalam Hindess, “The Liberal Government of Unfreedom,
Alternatives 26 (2001). Mengenai hubungan antara strategi pengaturan yang
digunakan di negeri induk dan wilayah jajahan, baca Comaroff dan Comaroff,
Ethnography and the Historical Pmagination (Boulder: Westview FPress, 1992);
Drayion, Nature's Government, hal. 221-229; Mitchell, Colonizing Egym; Rose,
Powers of Freedom, hal. 71, 107, serta Stoler dan Cooper, *“Between Metropole
and Colony”.
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tahap awal yang bertujuan “memetik buah dari pemerasan
wmammm Jajahan” dan kolonialisme tahap akhir yang bertujuan
mengatur perilaku masyarakat jajahan,”* namun pada banyak
konteks kolonial fijuan-tujuan lama dan bary sering berpadu
._n_m_ma satu adonan yang aneh, dan Sarana mencapainya pun
Juga campur aduk. Prinsip “Mandat Ganda” dari Lord Lugard
dalam kolonjalisme Inggris di Afrika pada abad ke-19 adalah
salah satu contohnya.” Ketika pengetahuan ilmiah dipakai un-
tuk melayani kepentingan imperialisme, para ahli berpendapat
wmrém.ﬁom:wﬁ yang lebih efisien “akan mendatangkan kebaik-
an tertinggi bagi sebanyak-banyaknya orang.”™ Namun otoritas
nmwm. m,Er seperti dinyatakan Richard Drayton, tidak berdiri
mn:&n, Ia didukung oleh daya koersif pemerintah kolonial se-
bagai :vmmmmambm upaya, kekuatan, dan legitimasi kolektif "
Demikian pula pendisiplinan tidak digantikan oleh ke-
uwnmmew:. tetapi dicadangkan untuk sekelompok warga baik
di negeri induk mauvpun jajahan yang dianggap perlu dipantau
__mmﬂmﬁ_ “Despotisme,” demikian pernyataan tersohor filsuf poli-
tik sekaligus pejabat East India Company, J.S. Mill, “adalah
.n&m yang sah untuk mengatur crang-orang tidak beradab, se.
Ecr, tujuannya adalah untuk kesejahteraan Emﬂoww e
?:m.ﬁﬁ:ﬁmn dijalankan di negeri-negeri induk untuk .Smrm-
ngani _ﬁ_oaﬁow._ﬁm_oaﬁow masyarakat yang tidak beres—
kanak-kanak, fakir-miskin, kaum rendahan, ras lain, _umzuua-
puan, narapidana, dan penderita penyakit-penyakit tertenty
Mereka disingkirkan darj kepemilikan hak vang diberikan Wm“
_Jmam warga masyarakat lainnya dengan alasan bahwa mereka
tidak (atau belum) mampu menjalankan fanggung jawab yang

38. I Scon, “Colonial Governmentality,” hal. 204,

39. Lihat pembahasann erf

ya dalam Moore, Suffering for Terrt
40. Drayton, Nature's Governmeny, hal, xv. ) ot 15, 138 165
41, fbid, hal. 229

42. Dikutip dalam ;bid, hal, 227,
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melekat pada hak-hak tersebut. Untuk beberapa wm.mpm.,: dari go-
longan ini, para ahli membenarkan adanya ﬁo:a_mﬁ::m: _Q.u,H
sebagai suatu cara mempersiapkan mereka agar bisa menja
bagian dari masyarakat umum. Pada Emwazuﬂ, ‘Emam_‘nm akan
lulus. Untuk kelompok yang lain, pengawasan ini cmam_w.mﬂ per-
manen.* Jika mau dihitung, demikian menurut Barry ,E_dmmmm,
“ketidakbebasan di bawah pemerintahan m.amamm:. Hmdm.m_ jauh
lebih banyak -bahkan di negeri-negeri induk—dibanding apa
yang hendak diakui oleh ideologi liberalisme.*

D1 wilayah jajahan, terjadi debat seru untuk Bmumnﬁcw,mn
kelompok mana yang dianggap lebih Emw atau H.En.m:m bisa
diperbaiki, atau apakah ras-ras lain akan Emm,Emb_mQ am,wmm,m
untuk diatur secara liberal. Konsekuensi, dan juga kontradiksi,
dari perdebatan ini sangat luas. Meskipun ﬁm_.cmmmm: keadaan
dan kekurangan yang menimpa golongan vﬁ@ncﬁmam mem-
berikan alasan penting bagi intervensi koleonial, wnr:.mmmmn
kolonial semenjak Kolombus —dalam amatan Gerald mamﬂ.l
terjebak di antara “kemustahilan dan kebutuhan untuk mencip-
takan bangsa lain sebagai bangsa lain -yang _umn,_umam,r .wmzm
asing—dan menggabungkan mereka ke bawah dominasi sistem
sosial-budaya yang tunggal.”* Jika bangsa H‘E‘w:m.ﬂ benar-benar
berbeda dengan tuan penjajah mereka, maka janji untuk En.j.
bawa perbaikan bagi mereka hanyalah OEOJm kosong. Pendisi-
plinan tidak akan mungkin membawa perbaikan, hanya wm.a.mm-
rukan. Pilihan lainnya, jika bangsa jajahan dan ?ms penjajah
pada dasarnya makhluk yang sama, maka perwalian yang sela-
ma ini berjalan baik lama kelamaan akan menghapuskan perbe-

Fowers of Freedosn, hal, 32, . .

MM MMM_Mnmuo:w mvnqm_mmam dan hal-hal yang &rm.&SuEmww:bﬁ. Eummﬁw _MM_MH
Dean, “‘Dermnonic Societies”: Liberalism, Biopolitics, and :wownan_wﬁmﬂw_. m.ﬁn e,
“The Liberal Government of Unfreedom™; Zmrpm_. Libera nmn_..
Exclusion”, dan Valverde, “'Despotisimn’ and Ethical Liberal Owwnmd”?m_hon

45, Gerald Sider, " When Parrots Learn SHNF mu.n_ Why Hrnw.ﬂw_m.h._ ﬁq lu] :
Deception, and Self-Deception in Indian-White Relations, S1
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daan yang menjadi justifikasi kekuasaan kolonial. Apapun pi-
lihan yang diambil, kehendak untuk memperbaiki tetap saja
bersitegang dengan hak untuk menguasai.® Kedaulatan kolo-
nial dan kepengaturan, dalam hai Ini, sama sekali tidak sejalan.
Rezim-rezim kolonial menangani kontradiksi antara per-
bedaan tuan-hamba dan peningkatan kehidupan bangsa jajah-
an ini dengan berbagai Cara, yang semuanya tidak memuaskan.
Pertama, seperti dipelajari oleh Gary Wilder, adalah dengan
“struktur penangguhan permanen.” Dengan cara ini masya-
rakat bumiputera “dirasionalkan dan dirasialkan,” dan mereka
pun “digariskan untuk menjadi manusia-manusja yang punya
hak, namun selalu belum cukup dewasa untuk menjalankan
hak-hak tersebut " Dalam istilah Dipesh Chakrabarty, kaum
bumiputera dikirim ke “ruang tunggu.”# Taktik kedua adalah
pemisahan: masyarakat bumiputera dipilah-pilah ke dalam ka-
tegori mana yang lebih atau kurang bisa diperbaiki. Umumnya

46. “Ketegangan internal dalam sistemn penjajahan™ dan debat antara para pejabat
kolonizl dengan masyarakat negen induk mereka sendiri dibahas dalam Stoler
and Cooper, “Berween Metropole and Colony.” Misionaris Kristen kerap ridak
menyetujui anggapan bahwa penduduk pribumi itu tidak bisa diperbaild, kare-
na orang-orang yang masuk Kristen akan diadili oleh Tuhan yang sama,
namun pendapat ini melunak saat ketergantungan mercka pada dana publik
mengharuskan mereka membesar-besarkan perbedaan ieq (Pels dan Salemink,
Colonsal Subjects, hal. 29; Thomas, Coloniatiom's Culture, hal, 73, 89-104). Dalam
Coloniafism’s Culture (hal, 142), Thomas juga membahas kontradiksi antara sis-
tem penjajahan yang menganut hirarki dan sistern yang menganut asimilasi,
begitu juga interkoneks parasitik antara keduarnya maupun instabilitasoya.
Dalam The Nation and jis Fragments: Colonial and Posteolonial Historigs {Prince-

ton: Princeton University Press, 1993), Partha Chatterjee membahas pencipta-

an sistem kolonialisme yang didasarkan pada “hukum perbedaan” dan konse-
kuensinya bahwa “nisi pembudayaan” [atas masyarakat Jajahan] tidak mung.
kin berhasil. Dalam “Shades of Wildness,” Ajay Skaria membedakan antarg
petbedaan sebagai csensi dan perbedaan sebagai anakronisme, pada situast di
mana berbagai kelompok sosial ditempatkan pada sawe hirarki komparatif (hal,
728).

47, Wiider, "Practicing Citizenship in Imperial Paris," hal, 45,45, 47.

43. Dipesh Chakrabarry, Frovincializing Eurape: Posteolonial T hought and Historical
Difference (Princeton: Princeton University Press, 2000, hal. 8.
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kaum elite masuk dalam kategori pertama, akibat tumpang
tindih logika kelas sosial dengan logika rasial.* ZmS.E,ﬂ mereka
yang sudah diperbaiki, yaitu kaum bumiputera terdidik, mem-
buat para penguasa kolonial cemas. Mereka mengancam ammmﬂ_-
dasar hak berkuasa para tuan penjajah. Para bumiputera terdi-
dik itu bukan makhluk yang layak, “tidak pantas/tidak ﬁE__F:
dan merupakan obyek sikap mendua yang kemudian diterje-
mahkan ke dalam skema rumit untuk memelihara batas antara
tuan penjajah dan bangsa jajahan, sebagaimana &@E o@
Ann Stoler.” Kelompok yang dianggap tidak dapat diperbaikd
menghadapi nasib buruk: di wilayah koloni pemukim wE: ﬁc”
tih kelompok-kelompok vang dicap “tanpa harapan” nﬁumma_
habis atau dibiarkan punah kehabisan sumberdaya seperti wm,zm
“ditakdirkan” menurut teori-teori seleksi alam.” Taktik ketiga
berupa pandangan bahwa upaya menyejahterakan Emm%wam_&ﬁ
bumiputera bukan berarti membuat mereka sama mm@mﬂ tuan
penjajah, melainkan membuat mereka setia pada tradisi adat
mereka. Adalah tugas para wali masyarakat untuk memper-
baiki kehidupan masyarakat bumiputera dengan mengemba-
likan mereka ke keadaannya vang asii** Intervensi penguasa
diperlukan untuk mengajari {atau mewajibkan) Em@m&w&
bumiputera menjadi diri mereka sendirl. Ketiga taktik ,Hmamm_uﬁ
dijalankan di Hindia Belanda, sebagaimana akan saya _m_mmw%
nanti, dengan taktik ketiga —yakni penyempurnaan keaslian

i . “The Liberal Government of Unfreedom.” .
MN Mﬂmﬂm Mw Mimicry and Man"; Stoler, “Rethinking Colonial Categories.
51. Hindess, “The Liberal Government of Unfreedom,” hal. 102-104. y
52, Lihat Cooper dan Packard {(cds.). Imternational Development: aaqnw .___mm Mannm
Sciences: Essays on the History and Politics of Knowledge {Berkeley: University ol
California Fress, 1997), hal. 7; Thomas, Cofoniglism’s Cultyre, hal. G..E_
Dalam Citizen and Subjece: Contemporary Africa and the Legacy of Late ﬂ.&m:mn___nﬂ
{Princeton: Princeton Umiversity Press, 2000}, Zw::._o.ou Zmﬂame Em:Eﬂ
diki proses simultan pembentukan subyek-subyek cmis _mnwm:mcm pendudul
modern Afrika pada zaman kelonial maupun pascakolonial, serta pernbedaan
spasial perkotaan dan pedesaan.

PERDANULUAN

bumiputera—yang fernyata paling sangat dikembangkan.

“Struktur penangguhan permanen” terus merasuki agenda
pembangunan saat ini. Pembangunan didasarkan pada premis
perbaikan kehidupan “kelompok sasaran,” namun Juga mele-
takkan batasan yang tegas antara mereka yang akan dibangun
dengan mereka yang akan membangun. Subyek yang serba ku-
rang hanya dapat dikenali dan diperbaiki dari luar; sebagai-
mana diamati Stacy Pigg, untuk bisa mengenal: sesuatu, orang
tidak bisa menjadi sesuatu itu.” Di banyak wilayah bekas jajah-
an, pembedaan rasial dengan mulus berubah menjadi pembe-
daan kedaerahan, kelas, dan status sosial, di mana para wali
masyarakat yang umumnya adalah orang-orang kota berpen-
didikan dan menguasai pengetahuan teknis bergabung dengan
aparatur pembangunan transnasional menjelaskan bagaimana
masyarakar desa yang serba kurang dan terikat tradisi harus
menjalankan kehidupan mereka.

Baik negara-negara kolonial mutakhir maupun negara-
negara pascakolonial sama-sama terlibat dalam “konfigurasi
kekuasan terlembaga® yang oleh David Ludden dijuluki seba-
gai “rezim pembangunan,” yang terdiri dari: (1) kubu penguasa
yang mencanangkan kemajuan sebagai tujuannya; (2} “masya-
rakat” yang kehidupannya harus ditingkatkan; (3) ideologi iimu
pengetahuan yang menyediakan prinsip dan teknik untuk me-
laksanakan dan mengukur kemajuan; dan (4) tokoh-tokoh yang
mendaulat diri sebagai pemimpin dan merasa dirinya tercerah-
kan, yang akan menggunakan kuasa negara demi pembangun-
an, dan tampil sebagai penguasa karena merasa mampu mem-
bawa kemajuan.* Sebagaimana pemerintahan kolonial penda-
hulu mereka, rezim pembangunan nasional masa kini kadang-
kadang menggunakan kekerasan untuk mencapai tujuannya,
namun penggunaan kekerasan secara rutin Jjustru menunjukkan

33. Pigg, "Inventing Sccial Categories through Place,” hal. 507,
34, Ludden, “Indja's Development Regime,” hai. 252,
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kelemahan. Penggunaan kekerasan menunjukkan bahwa “rak-
yat” tidak menginginkan perbaikan vang ditawarkan, bahwa di
mata mercka pembangunan tersebut tidak efisien, merusak,
atau sama sekali tidak penting. Meski penolakan sering dihu-
bungkan dengan ketidakmengertian rakyat tentang apa yang
baik buat mereka, hingga derajat tertentu persetijjuan umum
diperlukan agar rezim pembangunan bisa mempertahankan
klaim bahwa mereka bekerja demi meningkatkan kesejahteraan
orang banyak. Bagi aparatur-aparatur pembangunan transna-
sional (donor, bank-bank pembangunan, konsultan, dan LSMj,
persetujuan ini sangat penting. Tanpa akses terhadap alat keke-
rasan, mereka hanya dapat bergerak dengan mendidik keingin-
an dan mengubah perilaku masyarakat sasaran. Sebagai con-
toh, dalam program pembangunan necliberal yang digencarkan
Bank Dunia, sebagaimana dijelaskan dalam Bab 7, para ahli
berusaha membuat kelompok sasaran memiliki jiwa wirausaha,
partisipatif, bertanggung jawab, dan antikorupsi. Watak-watak
tersebut tidak dapat dipaksakan—mereka hanya dapat dikem-
bangkan melalui penciptaan keadaan yang dapat mendorong
orang-orang bertindak sebagaimana mestinya.

Ketiga unsur yang dikenali Foucault tadi, yaitu kepengatur-
an, pendisiplinan, dan kekuasaan mutiak, terus berperan baik
di belahan Utara maupun Selatan. Paling tidak, penguasaan
wilayah, unsur klasik kedaunlatan, adalah prasyarat bagi kepeng-
aturan. Demikian juga dengan hukum: hukum efektif meng-
atur perilaku karena ia ditopang oleh ancaman. Jika tidak
maka hanya sebagian kecil dari kita saja yang akan membayar
pajak. Bisa dimengerti kalau ada pendapat yang menyebut pen-
dekatan kesejahteraan tangan besi di negara-negara Utara, yang
memaksa orang memperbaiki perilaku melalui ancaman pen
cabutan subsidi sosial mereka sebagai suatu despotisme. Meski
kebyjakan tersebut didasarkan pada pemikiran para ahli, dari
sudut pandang korban, rezim-rezim itu tidak berbeda dengan
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rgja-raja lalim yang dapat merampas kehidupan dan kebebasan
orang sesuka mereka. Dj Indonesia, sebagaimana di negara-
negara pascakolonial sub-Sahara yang digambarkan oleh
Mbembe, dan di negara minyak Nigeria yang dijelaskan oleh
Michael Watts, perorangan, badan-badan usaha, dan berbagai
kelompok yang beroperasi dengan atau tanpa izin resmi mela-
kukan perampasan tanah, peryarahan sumberdaya, dan penghi-
langan nyawa orang tanpa terkena hukuman.” Mereka bergan-
deng tangan dengan tentara dan polisi, juga dengan preman
dan kelompok milisi. Penjelasan mengenai keadaan ini sebagai
suatu kegagalan gerak maju linier menmyu bentuk-bentuk
masyarakat modern mengabaikan satu fakta penting: bahwa di
antara perusahaan-perusahaan yang dilindungi oleh kelompok-
kelompok milisi terdapat perusahaan-perusahaan transnasional
cm,::._& miliaran dollar yang terdaftar di bursa. Laiknya raja-
faja zaman dulu, hanya beda penampilan, perusahaan trans-
Jmmmo:mm masa kini —dengan dukungan rezim yang mengaku
liberal-—mengambil apa saja yang mereka inginkan karena bisa.
Mereka memilih korban sekehendak hati lantas membuat per-
aturan yang membenarkan tindakan mereka. Dengan demiki-
an, kekuasaan untuk mengambil yang dikaitkan dengan ke-
daulatan raja sebenarnya tidak terserap masuk ke dalam ke-
ﬁnnmm,gmﬁ keduanya hadir bersandingan dalam hubungan
yang janggal, menimbulkan berbagai kontradiksi sebagaimana
yang akan saya paparkan dalam beberapa bab.

BATAS-BATAS KEPENGATURAN

Mengatur berarti bertindak terhadap tindakan-tindakan subyek
yang memiliki kapasitas untuk bertindak yang lam.* Kepeng-
aturan memiliki empat macam batasan. Seperti sudah saya je-

53. Mbembe, O the Fostcolony, Watts, “Development and Governmentality™.

33




34

THE WILL TO IMPROVE

laskan di atas, keterbatasan pertama adalah kekerasaan. Keke-
rasaan diberlakukan sewaktu kepengaturan mencapai batas
kemampuannya. Kekerasaan terjadi di mana kepengaturan dan
kekuasaan mutlak bekerja sama. Keterbatasan kedua dise-
babkan oleh politik. Selalu saja ada kemungkinan bahwa upaya
kepengaturan akan ditentang oleh .oB:m.oBdm yang menolak
diagnosa maupun resep yang diajukan para ahli.

Keterbatasan ketiga dimunculkan oleh sasaran kepengatur-
an yaitu masvarakat. Manusia dalam hubungan, ikatan dan
tumpang tindihnya satu dengan vang lain tidak mudah dikelo-
la. Manusia “dalam hubungannya dengan harta benda, sum-
berdaya, mata pencaharian,” yang oleh Marx dan ahli lain di-
sadari sebagal titik tumpu ketimpangan kelas dan maobilisasi
.ﬁo:&p harus dijadikan perscalan teknis untuk mencapai per-
imbangan optimal—poin yang akan saya ulas pada bagian
berikut. Wabah, iklim, “wilayah dengan segala kekhasannya”
bukanlah obyek pasif. Seperti diingatkan Bruno Latour, semua
adalah aktan, kekuatan-kekuatan dinamis yang terus menerus
mengejutkan mereka yang hendak menyakap dan mengenda-
likannya ¥ Hubungan manusia “dengan ... adat-istiadat, kebi-
asaan, cara bertindak dan berpikir dan sebagainya” adalah ge-
jala yang sukar dikendalikan. Hubungan-hubungan dan segala
proses yang menjadi sasaran Xepengaturan sama sekali tidak
mudah diarahkan dan hal ini membatas: kemampuan para ahli
untuk melakukan perbaikan. Selalu saja ada hal yang tidak bisa
dijangkau. Selalu saja ada proses dan hubungan yang tidak
dapat ditata ulang seperti yang direncanakan.

Keterbatasan keempat berkait erat dengan hal yang disebut
di atas: “hubungan antara manusia dengan segala sumber peng-

56. Lihat Foucault, “Afterword: The Subject and Power,”” hal. 220.
537. Bruno Latour, Wz Hove Never Been Modern (Cambridge, MA: Harvard Univer
sity Press, 1993}, Mitchell, Rede of Experts, hal. 23, 28, 30.
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hidupannya” adalah soal yang sangat dinamis. Para pengatur
tidak bisa mempelajari dan mengatur segala hal. Mereka men-
jadi seniman yang harus mengenali keseimbangan pelik di an-
tara berbagai proses intj ** Program-program peningkatan harus
menghormati “integritas dan dinamika dalam masyarakat,”*
Omu-ilmu sosial bangkit bersama lahirnya konsep baru berna-
ma “masyarakat.” Tugas-tugasnya adalah untuk menyusun pe-
ngetahuan teoretik mengenai proses-proses yang melekat dalam
masyarakat, suatu pengetahuan darimana kepengaturan yang
terencana bisa dimunculkan.®

Dalam pandangan kaum liberal seperti Adam Smith,
klaim akan adanya ilmu pengetahuan yang sempurna atau
uszha kepengaturan masyarakat secara menyeluruh adalah
kontraproduktif. Graham Burchell menunjukkan bahwa per-
soalan kepengaturan berlebihan sudah terlihat pada abad ke-18.
Kritisi saat itu tidak menyalahkan para penguasa karena bertin-
dak sewenang-wenang (“Kalian tidak boleh berbuat begini,
karena kalian tidak berhak”), melainkan menyalahkan para
penguasa atas keyakinan mereka akan adanya ilmu- penge-
tahuan yang sempurna dan arahan yang terlalu menyeluruh
("Kalian tidak boleh berbuat begini karena kalian tidak tahu
dan tidak akan dapat mengetahui apa vang sedang kalian
fakukan”)."* Sebagaimana ditengarai James Scott, klaim atas
pengetahuan yang mencakup segala hal digabung dengan des-
potisme adalah paduan yang sangat celaka. Dia membeberkan
kesla-siaan dan kekejaman yang muncul dari rencana-rencana
rekayasa sostal yang sangat rinci di mana para ahli berupaya

58. Lihat Burchell, "Peculiar interests.”

59. Matthew G. Hannah, Governmentality and Mastery of Territory inn Nincteenth-
Centuty America (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), hal. 24,

60. Hindess, “The Liberal Government of Unfreedom,” hal. 97.

61, Burchell, “Peculiar Interests,” hal. 137. Lihat juga Gordon, “Governmental
Rationality.”
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menghapus hubungan-hubungan yang ada guna mendirikan
tatanan baru di atas lembaran kosong.*

Tujuan kepengaturan bukan untuk menjalankan ?wwmmn-
dalian menyeluruh, melainkan memelihara dan Bm:monzaa_-
kan proses-proses di mana kehidupan bergantung. Zm:.é.: :m_mm
yang bermanfaat tidak dapat dipastikan kefuar, Sebagai n:m-n:m_.
utopis, intervensi kepengaturan tidak akan pernah Em:nm_umH
semua hal yang direncanakan.® Satu alasan utama tidak ter-
penuhinya peningkatan kesejahteraan yang dijanjikan ma.&mw
karena diagnosa yang tidak lengkap. Seperti saya mmaﬂm:a:
sebelumnya, diagnosa tidak mungkin lengkap jika wmmmEmsmm:
ekonomi-politik disisihkan dari perencanaan yang bersifat tek-
nis dan sempit. Apalagi, intervensi kepengaturan terus meng-
hasilkan akibat-akibat yang saling bertentangan, bahkan .Em.
rusak. Sesungguhnya kacau-balaur dunia, kesulitan-kesulitan
untuk mengaturnya, sebagian disebabkan oleh sejarah tum-
pang-tindihnya berbagail program kepengaturan, atau rm_,m,zm
pertentangan tujuan satu program dengan program yang _mj,
Kegagalan suatu program mengundang ?omama-ﬁﬁmnmﬂ wﬂ_”
kutnya guna mengoreksi kekurangan yang baru .ﬁmzmm:cm,w&_
—ataupun baru diciptakan. Keterbatasan setiap Hnﬂma.<msm_ ke-
pengaturan berperan dalam membentuk program SEE@ENU
Pemikiran baru mengenai cara mengatur muncul tidak saja dari
gagasan, namun juga darl pengamatan pragmatik terhadap
proses-proses di lapangan. .

Keterbatasan kepengaturan diuraikan di sini sebagai suat
alat analisis—satu cara untuk memahami bagaimana _om_emu
saan bekerja dan apa yang dilakukannya. Guna melengkapi
pemikiran Foucault, saya mengandalkan Marx untuk Ewse._. .
patkan jalan yang lebih kokoh demi mengembangkan teor me-

62. James Scott, Steing Like a State,
63, Lihat Dean, Governmentality, hal. 33.
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Ngenai proses-proses yang menghubungkan “manusia dengan
segala sumber penghidupannya.” Guna mengetahui bagaimana
orang bermobilisasi unruk menggugat kebenaran-kebenaran
yang dikenakan pada mereka, serta untuk mengubah kondis;
hidup mereka, saya mengacu pada Gramsci. Tujuan saya
mengambil langkah ini bukanlah untuk membangun sebuah
aditeori, sebuah perpaduan yang tanpa cacat. Saya justru mem-
beri ruang pada silang sengkarut dan tegangan yang dihadirkan
oleh pertemuan berbagai tradisi teoretis ini karena masing-
masing mengajukan pertanyaan serta menawarkan perangkat
berpikir yang berbeda untuk menuntun analisa saya.

KAPITALISME DAN KONTRADIKSI-KONTRADI KSINYA

Di Inggris abad pertengahan, kata kerja “to improve” berarti
membuat lahan pertanian menjadi sumber keuntungan, sebuah
kegiatan yang kerap dikaitkan dengan pematokan (enclosure)
atas tanah “telantar” atau tanah ulayat.* Pematokan pada saat
yang sama adalah perampasan atas hak orang lain untuk ikut
menggunakan lahan tersebut. Tindakan ini adalah inti dari
proses yang disebut Marx sebagai akumulasi primitif. Dengan
dukungan sistem hukum yang mengusung konsep kepemilikan
pribadi, pematokan mengubah lahan menjadi aset yang dapat
dimonopoli oleh petani perorangan atau perusahaan. Kepemi-
likan lahan-lahan pribadi memungkinkan petani pedesaan men-
jadi pengusaha yang tidak saja memenuhi permintaan pasar,
tetapi Juga mengakumulasi tanah dan modal, Mereka yang ti-
dak berhasil menjadikan lahan sebagai milik pribadi, karena
terlambat memulai proses itu, atau karena tidak mampu mem-
pertahankan apa yang telah mereka miliki akibat persaingan

&4. Raymond Williams, Keywords (London: Fontana, 1976}, hal. 133, Lihat juga
Draytan, Nasure's Covernment, hal. 51
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atau kekerasan, akan kehilangan akses terhadap sarana wqo”
duksi. Mereka terpaksa menjadi buruh upahan, dieksploitasi
oleh pihak-pihak yang karena @m:mcmmmmdam. m”wm modal
mampu mengupah pekerja lebih rendah dari nilai kerja mereka
sebenarnya.

Urut-urutan transformasi ini (pengambilalihan hak — nmnm,.
gusuran - pemerasan — akumulasi), proses-proses inti yang dt-
bahas Marx dalam Das Kepital, berlangsung pada kancah mmau
ria di banyak tempat di dunia Selatan. Di pegunungan mc_msmm
Tengah yang akan saya bahas nanti, petani Emﬁ.mrm:.:_ konsep
peningkatan (improvement) sama seperti di Hammdm abad nm_:m.
ngahan: mereka mengenali investasi tenaga kerja yang mening-
katkan produktivitas lahan sebagai sebentuk wm:._m”.owm: yang
menciptakan hak-hak pribadi. Memang ada juga sejumlah pe-
tani vang lebih berhasil dalam mengakumulasi tanah dan mo-
dal dibanding petani lainnya. Namun skala dan ﬁnmmﬁuﬁ uruk-
urutan pengambilalihan hak hingga penggusuran seperti yang
ditunjukkan oleh Marx meningkat tajam Escn-nm::,b wm_mwﬁm”
an ini. Puluhan ribu orang yang pada 1990an masih Ewae_c
akses langsung pada lahan, pada 2000an sudah Emé.m& tuna-
kisma. Untuk bisa mengerti mengapa hal ini terjadi, saya ,Em.
merlukan perangkat analisa yang disediakan Marx. mmwm juga
periu memahami bagaimana keadaan yang memungkinkan ter-
jadinya perubahan ini disiapkan. Artinya saya SmEm. mempela-
jari bagaimana kepengaturan dan kapitalisme bersinggungan,
Ada empat unsur dalam persinggungan ini. o

Pertama dan vang paling jelas, hubungan kapitalistik itu
berperan ganda sebagai alat pemerasan sekaligus wahana untuk
menanamkan perilaku tekun, bertanggung jawab, serta nﬂ,aa
dalam menimbang biaya dan manfaat, vang dalam pemikiran
liberal merupakan ciri-ciri subyek otonom pemegang hak*

65, Hindess, “The Liberal Government of Unfreedom,” hal. 99-100.
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Dampak yang dianggap “positif” dari disiplin kapitalis terha-
dap sebagian warga masyarakat wmnm sebelumnya &m_.:mmmn ti-
dak memiliki tabiat-tabiat di atas itulah yang menjadi salah satu
alasan mengapa para ahli enggan mengajukan restrukturisasi
kepemilikan lahan maupun modal sebagai jalan keluar dari
kemiskinan. Kompetisi, menurut para ahli, memacu efisiensi.
Kedua, sebagaimana disadari Marx, kapitalisme bukanlah
sistem yang otonom. Akumulasi primitif adalah proses yang
beringas. Hukum yang mendukung kepemilikan pribadi, me-
maksa orang enyah dari tanahnya, dan mencetak buruh-buruh
“bebas” adalah kekerasan dalam bentuk lain. Di negeri penja-
jah maupun jajahan, laba yang membesarkan modal usaha dj-
subsidi lewat investasi infrastruktur yang dibangun oleh rezim
penguasa dengan vang publik. Intervensi penguasa diperlukan
agar perekonomian kapitalis dapat berkembang. Para ahli
membenarkan intervensi sebagai langkah untuk mengoptimal-
kan kemaslahatan umum. Meski tidak ikut memetik langsung
keuntungan dari badan usaha kapitalis, para ahli mendukung
pertumbuhan ekonomi karena mereka vakin hal itu bermanfaat
bagi masyarakat luas. Namun dem ikian, intervensi yang menyi-
apkan kondisi bagi berlangsungnya pertumbuhan pada saat
yang sama juga menciptakan kondisi yarig menyebabkan seba-
gian warga masyarakat kehilangan harta bendanya. Pemenang
dan pecundang tidak muncul secara alami melalui keajaiban
pasar; mereka diseleksi
Ketiga, optimalisasi mengharuskan Para ahli memberi per-
hatian pada penggusuran dan pemiskinan yang muncul
bersama pertumbuhan. Hal ini bukan pemikiran yang datang
belakangan. Dalam modus kapitalistik, intervensi adalah syarat
bagi pertumbuhan. Proses disengaja untuk menciptakan pasar

66. Penggunaan kekerasan dalam penciptaan sistem kepemifikan pribadi serta
dafam intervensi vang membentuk serta melestarikan bentuk kapitalisme yang
kita kenal sekarang, diteliti daiam Mitchell, Rede of Experts,
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lahan dan tenaga kerja membangkitkan apa yang disebut Pola-
nyi “gerakan tandingan”, yakni sebuah kebutuhan akan inter-
vensi berdasarkan pemikiran bahwa “menelantarkan nasib ta-
nah dan manusia ke tangan pasar sama saja dengan menghan-
curkan mereka.” Tuntutan akan jaminan sosial mendapat du-
kungan luas, dan pelbagai kelompok dengan paosisi yang berbe-
da-beda pun sependapat mengenai perlunya mengentaskan ke-
miskinan serta meredakan gangguan sosial dan kekacauan®
Mengatasi dampak buruk dari kemajuan kapitalisme merupa-
kan salah satu tugas yang dibebankan kepada para wali
masyarakat. Perwalian tidak dengan sendirinya menyediakan
solusi permanen atas kekacauan dan kerusakan—dan memang
tidak akan bisa, karena seperti ditegaskan oleh Michael Cowen
dan Robert Shenton, tak ada tempat aman bagi siapapun yang
masuk ke dalam pusaran kapitalisme.® Para wali masyarakat
yang menjanjikan kesejahteraan harus menunjukkan bahwa
mereka tidak tersangkut paut am:mmn segala kekacauan dan
perusakan yang berlangsung. Intervensi yang mereka jalankan
adalah “penuntas, bukan penyebab masalah.”* Para wali ma-
syarakat tidak dapat membahas ~bahkan mungkin tidak meng
akul keberadaan—daya-daya vang saling bertentangan dalam
program vang mereka gelar Dengan demikian upaya untuk
menjadikan hubungan manusia “dengan ... harta benda, sum-
berdaya, mata pencaharian” sebagai semata perkara teknis yang

bisa dikelola selalu tidak akan sempurna. Kapitalisme dan

67. Polanyi, The Grear Transformation, hal. 131. Lihat juga Gillian Hart, “Develop-
ment Critiques mn the 1990s,” hal. 650. Hart membahas secara meyakinkan
hubungan antara kapitalisme (sebagai pernbangunan dengan “p™ kecil) dan
Pembangunan dengan “P” besar sebagal sebuah praktik yang disengaja/teren-
cana.

68, Cowen dan Shenton, Doctrines of Development, hal. 10, 456,

69. Jonathan Crush, “Tntroduction: Tmagining Development,” hal. 10. Lihat juga
Mitchell, Rrule of Experts; dan Watts, *'A New Deal in Emotions’; Theory and
Practice and the Crisis of Developrment™ (1995}
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upaya nm_%mmwmn kehidupan terpaut satu sama lain dalam ikat-
an yang janggal.
Keempat, para wali masyarakat menggunakan kegagalan
kelompok masyarakat tertentu untuk mendayagunakan lahan
sebagai sumber keuntungan (1 improve) maupun kegagalan
mereka melindungi alam demi kepentingan umum (to conserve}
sebagai alasan untuk merampas hak kelompok masyarakat
ﬁamw.ﬁ_ serta sebagai justifikasi untuk menyerahkan sumber-
daya itu ke orang-orang yang dianggap lebih bisa memanfaat-
kannya.” Pada zaman kolonial perampasan hak milik ini didu-
__:Ew. oleh apa yang disebut Richard Drayton sebagai mitos pri-
bumi boros: “Barang siapa tertangkap basah menyia-nyiakan
sumberdaya yang dimilikinya ... secara hukum dapat diusir
atau harus dibina oleh penguasa Eropa.”™ Mitos inj terus EQEU.
mmq,ﬁmm sekarang dalam birokrasi nasional dan lembaga trans-
:mm_o_nm_ yang menggalakkan pembangunan pertanian dan pe-
lestarian alam, Mitos itu terus digunakan untuk menjustifikasi
Bmaﬁm_mmn hak, seperti yang akan saya tunjukkan.
Persinggungan antara proses-proses kapitalistik dengan
program-program peningkatan kehidupan merupakan ciri men-
colok proses transformasi yang saat ini berlangsung di pegu-
.:..Emmu Sulawesi yang saya gambarkan di bagian tengah buku
E___ Para pejabat telah mengalihkan kepemilikan [ahan yang
sejak dulu dipakai oleh masyarakat pegunungan ke perusahaan-
perusahaan yang menjanjikan peningkatan produksi, serta ke
_umamw.wmamb konservasi vang memagari hutan m_._m_m melin-
%mm@a_ dari penyalahgunaan oleh petani. Penggusuran juga
terjadi sebagai dampak tak terduga program yang disusun un-

0. Drayton, Nature's Government, hal. 55,
71 Ihid, hal. 232 Mengenai borosp

. : ¥a masyarakan pribumi, lihat Jjuga Fairhead
mmz _..nmww_ Misreading the African Landseape: Society and m.nehohv.mwx 2 ﬁowmmh
avanne Mosaic (Cambridge: Cambrid iversi : X
gc University Press: 1996); Leach da
Mearis, The Lie of the Land; dan McAfee, “Selling Nature to Save Ir?" hal, 139
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tuk meningkatkan kesejahteraan masyarakat pegunungan, ter-
utama dengan memindahkan mereka ke kawasan lembah yang
lebth mudah untuk dibangun jalan dan sarana ﬁ&m%m.nmu
umum. Hanya saja luas lahan penampungan di lembah zw_mw
mencukupi. Tidak mampu hidup layak di lembah dan ﬂmadzm”
kirkan dari hutan, orang-orang gunung ini akhirnya Emem&
tunakisma, dan telah memobilisasi diri untuk Eo:::wE wmcw
hak mereka. Untuk menjelaskan bagaimana Eow:_.mmm_ ini
muncul, saya perlu memakai seperangkat Eamv lain vang
dipetik dari tradisi pemikiran Antonio Gramsci.

POSISI-POSISI KRITIS

Kritik, menurut Nikolas Rose, mempunyai ﬂoﬁmdmw. ,.ﬁanawmn.
tuk ulang dan mengembangkan cakupan debat politik, memu-
ngkinkan diajukannya pertanyaan-pertanyaan yang berbeda,
memperluas ruang untuk kontestasi yang absah, mengubah tata
hubungan para partisipan yang beraneka ragam amjmmd kebe-
naran-kebenaran yang atas namanyalah Em:wwm. n:mE.H atay
mengatur,”” Kritikus yang saya bavangkan dan wmem_wwﬂ_
Rose adalah akademisi, yang menggunakan teks sebagai B&_N
utama untuk mempelajari dan melakukan perubahan Q.:_E.m.
Sebaliknya, kritikus yang dimaksudkan Gramsci adalah mw.né_
yang berminat untek mempelajari sekaligus ikut Em:mrmm;wﬁ
keadaan-keadaan tertentu yang bisa digunakan oleh berbagai
kelompok masyarakat untuk melihat diri Emamw.m, secara kolek-
iif, mengembangkan pandangan-pandangan E._H._m, dan Ew:m.
gerakkan mereka menghadapi pihak lain. Di sini ﬁon,am@mﬁ juga
makhluk-makhluk rewel yang telah disinggung di depan—
mereka yang menjadi sasaran program pembangunan dan mep-
duduki tempat penting dalam amatan saya.

72. Rose, Powers of Freedom, hal. 277,
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Sebagai pengikur Marx, Gramsci melihat bahwa kelom-
pok-kelompok pendorong perubahan sosial terbedakan ke da-
lam kelas-kelas seturut akses mereka atas sarana produksi. Na-
mun demikian, Gramsci memahami bahwa sebenarnya kelom-
pok-kelompok masyarakat yang terlibat dalam perjuangan
sosial jauh lebih beragam, sesuaj dengan keragaman pengalam-
an, ikatan sosial, maupun gagasan-gagasan budaya yang mele-
kat padanya. Maka bagi Gramsci, pertanyaan bagaimana ke-
glatan kritis kolektif muncul di masyarakat tidak dapat dijawab
dengan mengacu pada konsep abstrak seperti modal dan tena-
ga kerja. Hal tersebut harus dianalisis secara konkret, dengan
mempertimbangkan keragaman posisi yang diduduki masya-
rakat, serta ragam kekuasaan yang mereka hadapi.” Berdasar
karya Gramsci, Stuart Hall mengajukan upaya pemahaman
identitas sebagai produk artikulasi. Alib-alih memandang iden-
titas sebagai landasan pasti yang lantas memunculkan wawasan
dan tindakan, ia menyatakan bagaimana kepentingan-kepen-
tingan baru, kedudukan-kedudukan baru dart diri da

n orang
lain, dan makna-makna baru muncul secara kontinje

n sepan-
Jang alur perjuangan. Dengan demikian pendekatan Gramsci

menghasilkan pemahaman tentang praktik politik dan wawas-
an kritis yang mendasarinya sebagai suaty hal yang khas, terjadi
pada keadaan tertentu, dan dalam wujud tertentu. Contoh beri-
kut mungkin bisa membanta menggambarkan analisa yang di-
mungkinkan oleh pendekatan inj.

Pada 2001, Fredy, seorang pemuda dari Danau Lindu, Su-
lawesi Tengah, bercerita pada saya bagaimana dia belajar ber-
politik. Bagi dia berpolitik berarti belajar menentiukan bagi diri-
fya sendiri tentang apa yang salah dan benar di dunia, dan ba-
gaimana memanfaatkan hasil pentlaian itu untuk menghasilkan

73. Penjelasan mengenai fokus Gramsci pada titik-titik Persinggungan ini, lihat
Kate Crehan, Gramsci, Crlture and Anthropology {Berkeley: University of Caii-
fornia Press, 2002), dan Moaore, Suffering for Territory.
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perubahan. Ilham ini datang padanya beberapa H.m:c: N_EH
ketika sebuah LSM yang berbasis di Palu mulai :Mmg hhms
orang-orang desanya berorganisasi Swam:&:m pembang ’
bendungan pembangkit listrik tenaga air yang akan Bmwow%m
lamkan lahan dan menggusur mereka. Sepulang dari mmM_ .
tempat dia bekerja dan belajar selama wmcmaﬁm ﬁmw.EF Mm Zv_
dikirim oleh kepala desa untuk memata-matai kegiatan :
tersebut, serta melaporkan masalah-masalah yang sedang qu_m
ka buat. Datanglah ia ke pertemuan-pertemuan mereka, m: mMm
menyimak dari kursi belakang, dan pelan-pelan m.mBﬁE p .
kesadaran bahwa yang mereka katakan tentang pentingnya QMHM
hidupan, perlindungan alam, dan %mm.cmmrmz rmw. tanah M o
muanya sangat masuk akal. Sebaliknya, mmEm.ED Emnam mmn
kan omongan para petugas yang Enaﬁaoao&mms, ben .zn.m,e
tersebut sebagai sebuah langkah :nt.g:m:umb & provinsi _”a
sekaligus demi masa depan yang lebih cerah bagi masyara
desa, semakin hilang kepercayaanya kepada mereka.
Gerakan perlawanan terhadap pembangunan bendungan

tersebut muncul pada masa rezim Orde Baru, ketika Emmmu_ﬁ .
orang-orang kritis mengutarakan pandangan mereka lewat le = ”
con, sindiran, dan bisik-bisik, tetapi tidak pernah menyampa: |

kan secara terbuka dajam forum umum atau meiakukan %_
bersama. LSM-LSM seperti yang membantu desa Fredy biasa

‘ , . |
mendapat ancaman dan dituduh komunis. Namun, dengan m

nyaksikan pengabdian para staf muda LSM serta menyerap

energi intelektual mereka, ia jadi yakin bahwa belajar vm%or___m .
adalah sebuah langkah positif. Ia menggambarkan @Qm,mmms_ﬂ
sebagai satu kebangkitan dar tidur malas yang panjang. 12 |

i di
mulai meiihat dengan kacamata baru mengenai orang-orang

sekitarnya, di desanya, serta para aparatur ﬁm:ﬁ.aﬂmw Mmum ter |
lalu takut untuk ikut serta dalam debat politik. Ketika saja .

bertemu Fredy pada 2001, setelah jatuhnya Soeharto, dia me

H Pemberton, On the Subject of
yakini bahwa kesempatan berpolitik terbuka lebar, hanya saja ;
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orang-crang terlalu lambar untuk menangkapnya. Mereka
harus belajar meninggalkan kebiasaan diam yang ditanamkan
Orde Baru melalui kemunafikan omongan dan pikiran selama
tiga dasawarsa dan mulai berpikir tentan

g politik secara positif
sebagai sebuah hak,

Sejarah perjuangan kemerdekaan Indonesia, khususnya
petiode 1945-1965, hingga kudeta yang memunculkan pemban-
taian setengah juta orang yang dicap komunis, menunjukkan
bahwa masyarakat Indonesia aktif melakukan kegiatan politik.
Mereka bersemangat memperdebatkan bentuk negara. Pada
masa 1tu berlangsung penggalangan buruh, petani, perempuan,
pemuda, masyarakat lokal, penganuf agama, semua terlibat da-
lam perjuangan untuk mendistribusikan sumberdaya dan peng-
akuan keragaman (budaya, sejarah, daerah dan agama) yang
menjadi sumbu perbedaan dan persekutuan. Namun Soekarno
mundur ke paternalisme “Demokras; Terpimpin,”
buka jalan bagi penerusnya, Soeharto, untuk menyatakan poli-
tik sebagai gangguan mubazir bagi kerja prembangunan. Polirik
pun menjadi kata kotor. Tujuan rezim Soeharto adalah men-

Jamin situasi apolitik yang stabil yang tidak memungkinkan hal-
hal yang “tidak baik” atau “berlebihan” terjadi-keadaan te.
nang mencekam yang digambarkan dengan sangat menge-
sankan dalam etnografi tentang Jawa oleh John Pemberton ™
Di zaman Orde Baru, merebut kembali kegiatan politik
dan memberinya makna positif bukanlah kerja sembarangan.
Untuk memahami bagaimana seorang pemuda gunung di
Sulawesi bisa melakukannya, kira perlu melihat proses di mana
penempatan duri politiknya (political positioning) turnbuh sekali-
gus melihat bentuk nyata dari penempatan diri tersebut. Ber.
$ama teman-teman sedesanya, Fredy melihat dirinya sebagaj

yang mern-

Java’ hal, 4, & Lihat juga Antléy, “Not Enough
Politics!” hal. 75,
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anggota suatu masyarakat adat yang mempertahankan é:m%ﬂ.ﬂ-
nya dari ancaman pemerintah—sebuah jati diri yang tidak dia
bawa saat meninggalkan desa untuk melanjutkan sekolah bebe-
rapa tahun silam. Jati dir itu muncul ketika seperangkat gagas-
an, yang ditunjukkan oleh LSM yang mendukung desanya,
membantunya memahami keadaan, memetakan kawan dan
lawan, seria berorganisasi.” Jat diri, seperti dikatakan Stuart
Hall, “dipengaruhi oleh ‘permainan’ terus menerus antara seja-
rah, budaya, dan kekuasaan.” 1a merupakan “titik-titik Embaw
fikasi atau sambungan yang tak stabil ... Bukan hakikat, tetapi
suatu upaya penempatan dird.”"

Dalam buku ini saya mempelajari upaya pencmpatan diri
yang memungkinkan orang melakukan politik kritis. Saya u,smw
mempelajari upaya penempatan diri yang terbentuk melalu
kehendak untuk memperbaiki: posisi para wali masyarakat, dan
posisi rakyat jelata yang perilakunya akan dikelola. QSEm.nw
tidak menganalisis posisi para wal Emmwmamwmﬁ yang berdiri
dalam hubungan canggung dengan posisi para “intelektual
organik” yang bertugas membantu kaum bawah, rakyat _.m_m.ﬁm_
untuk memahami penindasan atas diri mereka dan kemudian
menggalang perlawanan. Namun demikian kerja para W:Hm_mww
tual dan wali masyarakat tidak sepenuhnya berbeda. Sepertl
yang akan saya jelaskan, aktivis Indonesia yang terlibat dalam
politik kritis juga mendapati banyak kekurangan dalam tubuh
masyarakat yang ingin mereka dukung. Dukungan mereka pun
menjadi teknis, berkisar pada pemberian instruksi kepada ma-

75, Saya mempelajari titik persinggongan ini dalam :&Enimﬂim _:&m.nno,_;m
Identity in Indonesia: Resource Politics and the Tribal Stot,” Comparative
Studies in Society and History 42, no. 1 (2000}, dengan &nsmmc:m.wmu konsep
Sruart Hall tentang artiknlasi sebagai kaitan antara wnn..aw yang menantang
status guo dan kekuatan sosial yang mungkin —atau mungkin ﬂ.nwwﬂwmﬂmnaw
untuk memperjuangkannya. Lihat Hall, “On FPostmeodernism and
Articulation.”

76. Hall, “Cultural Identity and Dhiaspora,” hal, 225-226.
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syarakat tentang cara berpolitik yang benar. Mereka juga men-
jadi penyusun program. Mereka sama-sama mengemban ke-
hendak untuk memperbaiki, atau lebih khususnya kehendak
untuk memberdayakan. Visi mereka tentang perbaikan melibat-
kan masyarakat yang aktif berjuang merebut hak dan mengem-
ban tanggung jawab sebagai warga negara vang demokratis.”
Nilai penting pendekatan Gramsci, terkait penelitian saya,
terletak pada fokusnya tentang bagaimana dan mengapa subyek
tertentu tergerak untuk melawan penindas mereka. Masalah ini
tidak dibahas Foucault. Sebaliknya, Foucault unggul dalam
merumuskan teori tentang bagaimana kekuasaan membentuk
kondisi-kondisi tempat kehidupan dihayati. Meski para
Gramscian menggunakan konsep hegemoni untuk maksud ini,
perumusan Gramsci tentang hegemoni terkenal membingung-
kan dan fragmenter. Dalam tinjauan kritisnya mengenal peng-
gunaan pendekatan Gramsci oleh para ahli antropologi, Kate
Crehan menyatakan bahwa istilah hegemon: vang dipakai
Gramsci “semata-mata untuk menamai persoalan-—bagaimana
hubungan kekuasaan yang menyokong ketimpangan sosial di-
produksi dan direproduksi.”™ Dia tidak menggunakan istilah
tersebut untuk menggambarkan suatu keadaan yang pasti, te-
tapi sebagai cara untuk menyampaikan “bagaimana kekuasaan
dihayati pada tempat dan waktu tertentu,” yang menurutnya se-
lalu merupakan campuran antara pemaksaan dan persetujuan.”
Dengan pendekatan berbeda, Foucault juga memperhati-
kan bagaimana kekuasaan dihayati. Gramsci menengarai bah-
wa persetujuan berkaitan dengan kesadaran. Foucault mene-
ngarai bahwa manusia dibentuk oleh praktik kepengaturan

T3. The Will 10 Empower adalah judui buku Barbara Cruikshank. Tha membuat
analisis vang menyentak mengenai tumpang tindih di atas dalam konteks
Amerika Utara. Lihat juga Rose, Powers of Freedomn, hal. 268.

78, Crehan, Gramscl, Culture and Anthopology, hal. 104.

79. fhid, hal. 200.
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yang mungkin tidak mereka sadari, yang berlangsung tanpa
persetijuan ataupun penolakan mereka. Lebih jauh, Foucault
menggarishawahi bagaimana kekuasaan bisa memberdayakan,
sekaligus membatasi dan memaksa. Kekuasaan bekerja melalui
praktik-praktik yang sebagian besarnya bersifat rutin dan kese-
harian. Karenanya, oposisi biner yang cocok bagi analisis
(Gramsci —entah orang setuju atau menolak pelaksanaan ke-
kuasaan—tidak berguna bagi Foucault.® Dalam hal ini saya
tidak menganggap perlu memilih antara Gramsct atau Fou-
cault. Sejumlah kegiatan tertentu menjadikan kekuasaan tam-
pak nyata; mereka memicu reaksi yang secara tepat bisa disebut
sebagai perlawanan, akomodasi, atau persetujuan. Modus ke-
kuasaan lainnya tampak lebih samar, begitu pula respons ma-
syarakat terthadapnya. John Allen dengan terang membeberkan
pengamatannya bagaimana kekuasaan ‘‘sering membuat keha-
dirannya dirasakan melalui berbagai modus yang saling ber-
main bersilangan satu sama lain. Penyempitan pilihan, tertu-
tupnya peluang-peluang, manipulasi hasil akhir, ancaman ke-
kerasan, persetujuan terhadap penguasa, atau ajakan yang
seduktif, serta percampuran dari kesemua modus tersebut.””
Bahkan modus kekuasaan yang beragam sepert: di atas
tadi tidak bisa menjangkau segala hal. Buat saya ini penting.
Multiplisitas kekuasaan, banyaknya cara praktik politik mem-
posisikan orang-orang, serta berbagai modus “yang saling ber-
main bersilangan satu sama lain,” semuanya menghasilkan
kesenjangan dan kontradiksi. Subyek yang dibentuk dalam
matriks semacam ini —seperit Fredy—bertemu dengan berbagai
ketidaktetapan, inkonsistensi, yang menumbuhkan benih-benih
pandangan kritis. Lebib jauh, kekuasaan yang dulu dialami
sebagai hal yang samar-samat, atau malah tidak dirasakan seba-

80. Penjelasan bermanfaat tentang segi-sepi kesesuaian antara teori Gramsa dan
Foucault, lihat Moore, Suffering for Territory.
81. John Allen, Lost Geagraphtes of Power (Oxford: Blackwell, 2003}, hal. 195-196.
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gai kekuasaan sama sekali, kini dapat menjadi sasaran kesadar-
an kritis. Mengungkap bagaimana kekuasaan bekerja, meng-
guncang kebenaran agar dapat dicermati dan digugat merupa-
kan agenda politik utama Foucaul, sebagaimana Gramsci.”
Foucault tidak mengembangkan lebih jauh bagaimana wawas-
an-wawasan semacam itu bisa menjadi kolektif, meski sebenar-
nya mudah. Sejauh praktik-praktik kepengaturan membentuk
kelompok yang memiliki pengalaman sama dan bukan terbatas
hanya pada individu-individu, maka wawasan kritis berpeluang
untuk disebarkan. Salah satu akibat tak terencana dari program
perbaikan ~bendungan di Danau Linduy, contohnya—adalah
lahirnya kelompok sosial yang mampu mengenali kepentingan
bersama dan melakukan penggalangan demi mengubah keada-
an mereka.® Kolektivitas semacam itu mengandung retakan
gender, etnik, dan kelas tersendiri di dalamnya. Pertemuan me-
reka dengan program pembangunan pemerintah membentuk
dasar bagi gagasan-gagasan dan aksi-aksi politik mereka. Aka-

demisi Foucauldian sering mengamati “keterbalikan strategis”

dalam relasi kekuasaan, ketika diagnosa tentang kekurangan

dan keterbelakangan yang dipaksakan dari atas “diambil alih”

menjadi tuntutan yang seolah-olah dari bawah, didukung oleh

rasa memiliki hak.* Menggabungkan randangan Foucault dan

Gramsci memungkinkan saya mengembangkan pengamatan
ini, dan mengutarakannya dengan lebih gamblang: program-
program perbaikan bisa secara tidak sengaja memicu datangnya

tantangan politik. Lebih dari itu, cara terjadinya hal ini sangat

82. Tentang politik dalam Foucauls, lihat Dean, Governmentality, hal. 36-37; serta
O'Malley, Weir, dan Shearing, “Governmentality, Criticism, Politics.”

83. Gavin Smith, Confronting the Fresent: Towards a FPolitically Engaged Anthropology
(Oxford: Berg, 19993, dan Donald Moore dalam “Clear Waters and Muddjed
Histories” serta “Subaltern Struggles and the Politics of Place” menunjukkan
bagaimana proses mobiisasi politik ikut merumuskan kepentingan dan mem-
bentuk komunitas.

&4, Gordon, “Governmental Rationality,” hal. 5; Rose, Powers af Freedom, hal. 92,
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bergantung keadaan dan bersifat kontinjen. Banyir dan penya-
kit, topografi, ragam kesuburan tanah, harga di pasar dunia,
lokasi sebuah jalan-—masing-masing dapat memunculkan
analisa kritis yang menggembosi rencana para ahli dan membe-
ber segala kekurangannya.

Kajian-kajian yang diilhami oleh pemikiran Foucault cen-
derung kurang darah ketika menganalisa praktik politik.*
Dalam Powers of Freedom karya Nikolas Rose, misalnya, pem-
bahasan politik dibatasi pada bab kesimpulan “Beyond Govern-
ment.” Di bab itu Rose menyatakan bahwa “analisa atas ben-
tuk-bentuk kontestasi dapat membantu kita memahami cara-
cara bagaimana hal yang baru itu tercipta, sebuah perbedaan
diperkenalkan dalam sejarah dalam bentuk politik.” Analisa
ini, menurutnya, "bukan untuk mengidentifikasi agen-agen po-
fitik radikal —entah itu kelas, ras, atau gender—ataupun untuk
membedakan secara tuntas kekuatan-kekuatan reaksioner de-
ngan kekuatan-kekuatan progresif dalam kaidah identitas yang
tetap dan pasti. Sebaliknya, kita perlu mempelajari cara-cara di
mana kreativitas dapat muncul dari masyarakat yang terlibat
dalam hubungan-hubungan kekuasaan dan pemaknaan terten-
tu, dan apa saja yang terbangun dari kemungkinan-kemungkin-
an tersebut.”* Saya merasa inilah pernyataan gamblang me-
ngenai agenda penelitian kritis yang layak diperhatikan, meski

Rose sendiri justru tidak menjalankannya. Alasannya bersifat

teoretis sekaligus metodologis.
Sudah saya nyatakan bahwa pendekatan Gramsci adalah

5. Ini pernyataan O'Malley dalam “Indigenous Governance,” serta- O'Malley,
Weir, dant Sheating dalam “Governality, Criticism,” hal. 509. Mereka berpen-
dapat bahwa ketajaman politik dan kritisisme Foucault menjadi kabur dalam
literatur tentang kepengaturan. Hal itu perlu ditegaskan kembali dan dikaitkan
dengan kajian sosiologi serta mentalitas, agar dapat membeber dan memperiu-
as arena kontestasi. Lihat juga McClure, “Taking Liberties,” dan Valverde,
“Despotism’ and Ethical Liberal Governance.”

86. Rose, Powers of Freedom, hal. 279.
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cara terbaik untuk mengkaji praktik politik, karena ia peka t
hadap konstelast kekuasaan yang hadir di tempat Qmﬂ . MT
w.w:.ﬁ._ﬁ:H serta keruwetan dan kacau balau keadaan m,:im .
_m::wm.s kreativitas. Seperti akan saya tunjukkan :M mm %M
strategi penelitian yang sangat sejalan dengan m:m_wmi ke M ;
,mE.B:. Namun, ini juga strategi yang ditolak Rose wmﬁnﬂ Mm
ingin memisahkan studi kepengaturan dengan mnm, yang ia .
but sebagai sosiologl kekuasaan—vyaitu studi tentang wmm 1 -
na kekuasaan dilaksanakan, dalam segala wnﬁm:wm_mwuﬁmmm
W\Hmsﬁm_&.m& kepengaturan, tulisnya, bukanlah dimulai Mﬂ..
‘ pertanyaan-pertanyaan sosiologls atau historis yang sud “
Jelas: apa yang terjadi dan mengapa. Kajian ini &EE&m dern X
menanyakan apa yang diinginkan terjadi oleh segala rupa oﬁmﬂ:
Hmmu H.m:am: dengan cara merumuskan masalah apa nE.:M: e
dikejar, serta melaluj strategi dan cara @mmm:,ﬂm:m e Umwm:m
&mmwm .mmEnP Foucault menyatakan bahwa studi F.EEw BM o
pelajari genealogi lembaga hukuman seperti penjara san mnwﬂ
berbeda dengan studi etnografi tentang campur aduk ; kti
yang berlangsung dalam penjara.® ke
nmsmmmwm MmﬁE: bahwa studi Hm:.mmnm rasionalisasi rencana-ren-
p .S,mnmcsm: oleh pemerintah dan studi sejarah sosial
adalah jenis penelitian yang berbeda, dan memerlukan kel
w,m%m: alat analisis yang berbeda pula. Namun saya kira Nm.
tidak perlu mengistimewakan satu dari yang lain. Saya .mﬁﬁm
_uw:Sm a.mnmm: membawa kedua studi tersebut ke dalam M:mﬁs
dialog kita bisa menghadirkan wawasan tentang @mmmwamnw
program-program kepengaturan disusun dan ditentang. Dari
pada melakukan dua analisis terpisah, persinggungan .m:: o
Eomama.wqom_,ma kepengaturan dengan dunia yang he % HM
ditbahnya saya jadikan gagasan utama buku ini. Untuk EMEM-

87. Iid , hal, 19.

88. Ibid hal 20 89 .m__ucnm:_r “Questions of Method," hal. 81.82
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laskan cara saya mengkaji persinggungan tersebut, saya kini
akan masuk ke bahasan soal metodologi.

MENUIU METODE ETNOGRAFIS

Strategi penelitian saya menggabungkan dua jenis studi yang
dipisah oleh Rose: analisa tentang intervensi kepengaturan
(asal-usulnya, diagnosa dan resepnya, serta pembentukan arena
oleh unsur-unsur yang disingkirkan dari perencanaan) dan ana-
lisa mengenai apa yang terjadi bila intervensi tersebut bersilang-
sengkarut dengan proses-proses yang hendak mereka atur dan
perbaiki. Strategi ini membawa saya melampaui soal rencana,
peta, dan aparatur birokrasi, menuju titik-titik di mana upaya
merumuskan “jalan paling tepat untuk menata kehidupan ma-
nusia” berteru dan menghasilkan campur aduk proses, praktik,
dan pergulatan yang melampaui cakupan rencana semula.
Mengkaji “melampaui” program bukan berarti mengganti
satu obyek penelitian yang keliru {(program intervensi) dengan
obyek yang benar (duniay. Foucault sudah mengakui bahwa tak
ada yang bisa terjadi tepat sebagaimana yang ada dalam skema
para penyusun program. Namun dia menandaskan bahwa prog-
ram-program itu bukan sekadar utopia “dalam benak segelintir
perencana.” Program itu bukan “rencana yang gagal dalam
penciptaan realita, tapi justru merupakan bagian dari realita.”
Program itu “memacu rentetan akibat dalam realita.” Program
itu “mengkristal menjadi pranata, mempengaruhi perilaku indi-
vidu, berlaku sebagai kisi-kisi persepsi dan evaluasi atas segala
sesuatu.”™ Saya menggunakan pandangan ini untuk menegas-
kan bahwa program —serta konsekuensi kacau balau dari prog-
ram itu—sama-sama nyata, dan keduanya patut diperhatikan.”

S, Ihid
91 Dalam No Condition is Permanent: The Social Dynomics of Agrarian Change in

Subsaharan Africa (Madison: University of Wisconsin Press, 1993}, Sara Berry

oo o e e
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Mempelajari pengaruh program terhadap keadaan tertentu
tidak berarti berusaha mengerti semua hal sekaligus. Studi etno-
grafi selalu selektif. Etnografi juga tidak berarti memperlakukan
suatu wilayah sebagai dunia terisolir yang berdiri sendiri. Justru
sebaliknya, seperti dijelaskan Doreen Massey, “Kekhasan suatu
E_mwm: ada bukan dari sejarah internalnya yang panjang, me-
lainkan kenyataan bahwa wilayah tersebut dibangun dari suatu
konstelasi relasi-relasi, yang bertaut bersama pada suatu titik
ﬁwﬁm:ﬂ:.:a Oleh karena itu saya menggali _ummm:dmnw interven-
si kepengaturan tidak beroperasi sendirian dalam membentuk
cara berpikir dan bertindak, melainkan sebagai bagian dari
.mcmE konstelasi. Saya mengamati sejarah, bentangan geografis,
&mmﬂm:_ serta gagasan-gagasan budaya yang melekat, untuk
bisa lebih memahami bagaimana kekuasaan dihayati, dihasil-
kan, dan ditentang,

Strategi penulisan saya bergerak bolak-balik antara penga-
matan terhadap kemunculan satu sasaran baru intervensi ke-
vmmmmewms dengan eksplorasi tentang akibat intervensi tersebut
ketika ia bersinggungan dengan berbagai kekuatan dan arus te-
naga lain di suatu wilayah yang secara historis sudah terbentuk.
Saya membaca teliti dokumen-dokumen program dan menem-
patkannya dalam konteks unsur-unsur yang disingkirkan dari
perencanaan. Saya memanfaatkan sumber-sumber sejarah dan
etnografi untuk membeberkan bagaimana proses-proses yang

Hwnmimawmz analisis yang kaya tentang koniestasi di seputar upaya kolonial-
isme untuk menguasai Afrika melalui tradisi/adat kesukvan tetapi savangnya
buru-bure mengecilkan pentingnya mempelajari Eomamﬁ.?om_‘m—d yang
Imerangsang munculnya kontestasi atau pertentangan tersebut. Dalam Rude of
Experis, Mitchell menjelaskan bagaimana munculnya alam pikiran yang mem-
bedakan antara pemikiran dan tindakan, rencana dan dampaknya, justru me-
rupakan salah satu dampak kekuasaan. _

.Zwmm&,. :,mos.nﬂ Geometry,” hal. 66. Kayanya konsep tentang tempat macam
itu sebagai landasan bagi emografi kritis ditunjukkan secara garnblang dalam

Moore Ma\__m,‘swwm_—»h R‘ﬁ: Terrtiory, N i ebbi Reencou
4 ¥y hihat juga Beb e 1
. & —u:wW.HOBu H—ﬁﬂ:ﬂm

92,
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tidak terkendalikan disaring oleh para ahli saat membuat ren-
cana pembangunan yang serba teknis. Saya mengamati retakan-
retakan dalam arena teknis tersebut, kolaborasi tak jenak antara
para wali masyarakat dengan kelompok sasaran Emﬁ%m_ serta
runtuhnya kedudukan para ahli yang menjanjikan ﬁmz_w_mww.ﬁm:
kesejahteraan tetapi gagal menepatinya. Saya Emn.mmwac kegiat-
an perencanaan dan berbagai komprominya ketika program-
program terpaksa disesuaikan untuk merespons keadaan Mm:m
tak terduga dan kegagalan.” Praktik kompromi tersebut misal-
nya pura-pura tak melihat adanya pelanggaran R.B”Em:,
mengabaikan informasi yang tidak sejalan dengan garis peren-
canaan, serta mengkonstruksi data untuk menunjukkan *keber-
hasilan” tanpa cela.* Saya jelajahi tantangan-tantangan u&:,m
diajukan oleh orang-orang yang menjadi obyek segala ﬁonr.mc.
an ini, ketika mereka menimbang untung-rugi skema pening-
katan kesejahteraan itu terkait dengan perjuangan mereka me-
nuntut tanah, penghidupan, dan klaim wilayah. Saya tidak me-
nempatkan mereka sebagai pahlawan yang menantang _Amwzw-
saan dari luar, tetapi bagaimana perjuangan mereka telah di-
bentuk dalam kisi-kisi kekuasaan tersebut. Saya meneliti bagai-
mana perlawanan-perlawanan politik dibekap oleh ﬁwomam_s
kepengaturan baru, kadang untuk dibuka kembali ketika pe-
nguasa mencapai titik kemunduran, sebagal hubungan “pro-
vokasi permanen.”
Saya mengawali Bab 1 dengan tinjauan bagaimana wo:Qw-
diksi-kontradiksi yang melekat pada praktik kepengaturan di-
mainkan di Indonesia selama dua abad terakhir, ketika prog-

1 Malley, “Indigencus Governance,” hal. 311 _

MM W:“%Omwmn nw.ne.mcmwﬁmm praktik-praktik non wos«.nnmﬁ:& yang E.w&c_&u
untuk mempertabankan “pretensi dan pemaksaan akan titah resmi di aras
mikro” (Sezing Like a State, hal. 261). Periksa karya etograhs saya tentang
prakok-praktik serupa dalam “Compromising Power: Uﬁﬁwﬂqﬁsr Culture,
and Rule in Indoncsia” serta pembahasan [uas mengenai hal mi dalam Mosse,
“Is Good Policy Unimplementable?”

T T e A st e,
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ram demi program intervensi saling bersusulan satu sama lain.
Pada Bab 2, saya membahas putaran pertama skema perbaikan
yang diterapkan di pegunungan Sulawesi Tengah, dengan
menggali apa sesungguhnya yang hendak diubah oleh para wali
masyarakat, teknik-teknik yang mereka gunakan, serta hasil
yang didapat. Pada Bab 3 saya memusatkan perhatian pada
proses pembentukan modal dan jatidiri yang dipicu oleh pro-
yek-proyek tersebut, atau persinggungan antar keduanya yang
memunculkan kondisi-kondisi bagi meletusnya konflik yang
sengit. Pada Bab 4 saya mempelajari gelombang kedua rencana-
rencana perbaikan yang berusaha mencapai “pembangunan
dan konservasi terpadu” di lebih dari 60 desa di sekeliling Ta-
man Nasional Lore Lindu. Bab 5 saya berfokus pada perlawan-
an politik, dengan melacak bagaimana dan mengapa kelompok
petani bergerak menentang kewenangan para wali masyarakat
yang telah mengembangkan berbagai proyek untuk membantu
mereka, dan bertindak meningkatan kesejahteraan menurut
cara mereka sendiri. Pada Bab 6 saya mempelajari intervensi
Iebih lanjut yang ditimbulkan oleh perlawanan terhadap Taman
Nasional: suatu upaya memanfaatkan sistem konsultasi terkelo-
la untuk membujuk penduduk desa di zona perbatasan taman

agar mendukung pelestarian alam. Di Bab 7 saya menjauh dari

Sulawesi untuk menyelidiki proyek nasional semiliar doilar

bantuan Bank Dunia yang dimaksudkan untuk meningkatkan

praktik transparansi dan akuntabilitas dalam program-program

penyediaan prasarana desa, serta penggunaan mediasi untuk

mengelola konflik yang menurut ahli-ahli sosial Bank Dunia

merupakan dampak samping tak terhindarkan dari kemajuan

ekonomi,

Fokus dan seleksi data niscaya diperlukan untuk menyu-
sun argumentasl, tetapi saya berupaya untuk tidak mereduksi
kompleksitas, atau memaksakan segalanya masuk secara rapi
ke dalam kerangka bingkai kerja yang pasti. Sebaliknya, saya
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melihat kekhasan berbagai lokasi studi saya, dengan segala cen-
tang-perentangnya, sebagai tantangan yang memungkinkan
saya memerah repertoar konseptual yang saya adopsi, dan
membenturkan teori dengan dunia nyata yang hendak dijelas-
kannya. Kajian cermat atas persilangan-persilangan sosial ter-
tentu —semacam kerja yang dijalankan antara lain oleh para
antropolog dan sejarawan sosial—membuka ruang untuk kerja

teoretis yang agak berbeda dengan kerja akademisi yang mem-

pelajari teks-teks teoretis, atau penciptaan model-model umum.
Harapan saya adalah bahwa pembaca yang tertarik pada teori-
teori kepengaturan akan memetik manfaat dengan ikut men-
dalami praktik-praktik kepengaturan melalui kacamata ahii
antropologi yang memiliki komitmen pada apa yang disebut
Sherry Ortner sebagai “pendirian etnografis.” Pendekatan ini
menghasilkan pengertian “melalui kekayaan data, tekstur, dan
detail aih-alih melalui penyederhanaan, penajaman, dan
(dalam arti yang biasa digunakan oleh para ahli matematika)
elegansi,”” Sebaliknya juga, saya berharap para pembaca yang
tertarik terutama pada Indonesia akan mendapati bahwa
pemikiran tentang kehendak untuk memperbaiki menawarkan
perspektif baru pada ranah yang sudah sedemikian akrab bagi
Kita: betapa sejarah Indonesia telah dibentuk, secara langsung
atau tidak, oleh kehendak tersebut. Akhirnya, saya berharap
pembaca vang terlibat dalam kegiatan pembangunan desa dan
pengelolaan lingkungan hidup dapat menemukan, dalam pen-
jelasan saya, benih pemikiran kritis mereka sendiri mengenai
program-program perbaikan, prospek serta keterbatasan-keter-
batasannya.

95, Sherry B. Ortner, “Resistance and the Problem of Ethnographic Refusal,”
Comparative Studies in Soctety and History 37, no. 1 (1993).

BAB 1

Posisi-posisi Kontradiktif

Bab ini akan menjelaskan dua dari kontradiksi-kontradiksi yang
telah saya gambarkan pada Pendahuluan, yakni pertentangan
mendasar di dalam kehendak untuk memperbaiki. FPertama,
kontradiksi antara penggencaran proses-proses kapitalis dan ke-
hendak untuk memperbaiki kondisi masyarakat yang justru
mengalami dampak negatif dari proses tersebut. Saya meng-
amat bagaimana kontradiksi ini berlangsung melalui sejumlah
tata kepengaturan, semua dengan diagnosa dan resep khasnya
masing-masing, yang berusaha menyeimbangkan antara laba,
kesejahteraan warga, dengan tuj uan-tujuan lainnya. Kedua, cara
perancangan program perbaikan yang bermaksud memangkas
kesenjangan antara para wali masyarakat dengan masyarakat
yang dianggap serba-kurang, namun sesungguhnya justru mem-
pertegas batas yang menempatkan keduanya pada kedudukan
yang berseberangan dan tak terjembatani. Batas inilah dasar
kontradiktif yang membuat program perbaikan -baik pada
masa kolonial maupun saat ini—bisa masuk akal dan berakar
kuat, tetapi juga selalu bermasalah. Akan fetapi, pemisahan ter-
sebut tidak hadir dengan senditinya, melainkan dihasilkan me-
lalui praktik-praktik tertentu yang dapat didalami secara kritis,
Dalam bab ini saya menelusuri sejarah kepengaturan, de-
ngan menguraikan masalah yang diangkat oleh berbagai pihak
yang berkuasa, teknik-teknik yang digunakan, kontradiksi-




